Nhật Ký Loạn Luân Của Tôi - Chương 4

Bảng điểm cuối kỳ một được dán trước phòng giáo vụ vào một buổi sáng thứ hai đầu tuần. Tôi chen qua đám đông bạn học đang xôn xao bàn tán, mắt dò tìm tên mình trong danh sách lớp 10A3. Tim đập thình thịch. Rồi tôi thấy nó: Nguyễn Hoàng Nam – Toán 8,5; Lý 8,0; Hóa 8,5; Văn 7,5; Anh 8,0. Điểm trung bình 8,1. Học sinh giỏi.

Tôi đứng lặng trước bảng điểm, mọi âm thanh xung quanh như nhòa đi. Từ một đứa suýt trượt giữa kỳ, tôi đã lột xác thành một trong những học sinh có điểm cao nhất lớp. Mấy đứa bạn vỗ vai chúc mừng, tôi cười đáp lại nhưng trong lòng lại đang nghĩ về một điều khác. Về phần thưởng. Về đêm ngủ cùng mẹ.

Chiều hôm ấy, tôi về nhà với tờ phiếu điểm trên tay. Mẹ Hà đang ngồi chấm bài cho học sinh ở bàn phòng khách, bộ áo dài trắng vẫn chưa kịp thay. Thấy tôi bước vào, mẹ ngước lên, ánh mắt chờ đợi.

"Mẹ xem đi." Tôi đưa tờ giấy, giọng cố tỏ ra bình thản nhưng tay hơi run.

Mẹ cầm lấy, đôi mắt lướt nhanh qua từng con số. Rồi nụ cười nở rộng trên gương mặt mẹ – nụ cười rạng rỡ đến mức cả căn phòng như sáng bừng lên. Mẹ đứng dậy, ôm chầm lấy tôi.

"Giỏi quá! Mẹ biết con làm được mà! Để mẹ gọi cho ba khoe liền."

Mẹ buông tôi ra, chạy đi tìm điện thoại. Tôi đứng đó, vẫn còn cảm nhận được hơi ấm từ cái ôm vừa rồi, mùi hương dịu nhẹ trên tóc mẹ vương lại nơi chóp mũi. Tối nay, mẹ sẽ ngủ cùng tôi. Ý nghĩ ấy khiến tim tôi đập nhanh đến chóng mặt.

Tối đến, ba Hoàng về sớm hơn thường lệ. Ông xem bảng điểm, gật gù, rồi làm một việc hiếm hoi: rút ví cho tôi hai trăm nghìn.

"Thưởng cho con. Cố gắng giữ vững."

Nói rồi ông lại cắm mặt vào điện thoại, như thể mọi chuyện đã được giải quyết xong. Mẹ từ trong bếp nói vọng ra:

"Anh Hoàng, tối nay em qua ngủ với thằng Nam như đã hứa nha."

Ba chỉ ừ một tiếng, không ngẩng đầu lên. Đối với ông, đó chỉ là chuyện trẻ con, chẳng có gì đáng bận tâm.

Sau bữa cơm, mẹ dọn dẹp bếp núc rồi vào phòng tắm. Tôi ngồi trong phòng mình, nghe tiếng nước chảy róc rách sau cánh cửa nhà tắm, lòng bồn chồn khó tả. Tôi đã dọn dẹp phòng sạch sẽ, thay ga giường mới, chỉnh lại đèn bàn cho dịu mắt. Tất cả như một nghi thức chuẩn bị cho một sự kiện thiêng liêng mà tôi vừa mong chờ vừa sợ hãi.

Khoảng chín giờ, mẹ bước vào phòng tôi. Lần này không phải chiếc váy ngủ hai dây thường ngày, mà là bộ đồ ngủ bằng lụa màu trắng ngà, gồm áo cộc tay và quần dài rộng rãi. Chất vải mềm mại buông nhẹ trên cơ thể mẹ, vẫn đủ để tôi nhận ra những đường cong quen thuộc bên dưới. Mái tóc đen ướt nhẹ, mẹ vừa sấy chưa khô hẳn, vài sợi dính vào bên má. Mùi sữa tắm và dầu gội thoang thoảng lan tỏa khắp phòng.

"Con nằm vô trong hay nằm ngoài?" Mẹ hỏi, giọng nhẹ nhàng.

"Dạ mẹ nằm ngoài đi, con nằm trong."

Tôi chui vào phía trong, sát tường. Mẹ kéo chăn, nằm xuống bên cạnh. Chiếc giường đơn vốn dĩ chỉ vừa đủ cho một người, giờ trở nên chật chội lạ thường. Cơ thể mẹ gần ngay bên cạnh, chỉ cách tôi chừng gang tay. Tôi có thể nghe rõ nhịp thở đều đặn của mẹ, cảm nhận được hơi ấm tỏa ra từ làn da mẹ qua lớp vải lụa mỏng.

"Ngủ ngon nha con. Mẹ mừng vì con đã tiến bộ nhiều lắm."

Mẹ nói rồi tắt đèn. Căn phòng chìm vào bóng tối, chỉ còn chút ánh sáng yếu ớt từ đèn đường bên ngoài hắt qua khe rèm cửa sổ. Tôi nằm im, mắt mở thao láo, mọi giác quan như căng ra hết mức.

Mẹ quay lưng về phía tôi, nằm nghiêng, hơi co người lại. Tấm lưng mẹ hiện lên mờ ảo trong bóng tối, đường cong từ vai xuống eo rồi đến hông tạo thành một nhịp điệu mềm mại đến nghẹt thở. Tôi nằm thẳng đơ, không dám cử động, sợ rằng chỉ một va chạm nhỏ cũng sẽ phá vỡ sự yên bình giả tạo này.

Nhưng rồi, không hiểu vì lý do gì – có lẽ là sự thôi thúc của cơ thể, có lẽ là sự yếu đuối của lý trí – tôi nghiêng người, nhích lại gần mẹ hơn. Tay tôi run run đặt nhẹ lên eo mẹ, qua lớp lụa trơn mịn. Mẹ không phản ứng, vẫn nằm im, hơi thở đều đều.

Tôi nhích thêm chút nữa, vòng tay ôm trọn lấy eo mẹ, áp ngực mình vào lưng mẹ. Cảm giác ấm áp, mềm mại lan tỏa khắp cơ thể tôi. Mùi hương từ tóc mẹ phả vào mặt, ngòn ngọt, dịu dàng. Tôi vùi mặt vào gáy mẹ, hít thật sâu, cảm nhận từng sợi tóc mảnh chạm vào da mặt mình.

Và rồi nó xảy ra. Điều mà tôi vừa mong đợi vừa khiếp sợ.

Cơ thể tôi phản ứng. Một cảm giác căng cứng, dồn dập dâng lên từ bên trong, ép chặt vào lớp quần ngủ mỏng. Tôi hoảng hốt, cố rụt người lại, nhưng khoảng cách giữa tôi và mẹ quá gần. Phần dưới của tôi chạm vào mông mẹ – vùng thịt mềm mại, tròn trịa qua lớp lụa mỏng. Cú chạm ấy như một luồng điện giật, khiến toàn thân tôi run lên.

Tôi định lùi ra, định bỏ tay khỏi eo mẹ, định quay trở lại vị trí cũ. Nhưng rồi tôi nhận ra một điều: mẹ vẫn nằm im. Hoàn toàn im lặng. Không cựa mình. Không đẩy tôi ra. Không nói gì.

Hơi thở của mẹ vẫn đều, nhưng tôi có cảm giác nó nhanh hơn một chút. Hay chỉ là tôi tưởng tượng? Tôi không biết nữa. Tôi chỉ biết rằng mẹ không phản đối. Sự im lặng ấy như một tấm khiên vô hình che chở cho hành động của tôi, cho phép tôi ở yên đó, với phần cơ thể đang cương cứng ép nhẹ vào mông mẹ.

Tôi nằm như vậy, không dám cử động thêm, cũng không dám rời ra. Mọi thớ thịt trong tôi đều căng lên, vừa tận hưởng cảm giác mềm mại qua lớp vải, vừa run rẩy trong nỗi sợ hãi và tội lỗi. Tôi biết mình sai. Tôi biết đây là điều không thể tha thứ. Nhưng ngay lúc này, trong bóng tối tĩnh mịch, với hơi ấm của mẹ bao bọc lấy tôi, mọi lý trí đều tan biến.

Mẹ vẫn không nói gì. Chỉ có tiếng thở đều đều, và đôi vai hơi nhô lên hạ xuống theo từng nhịp. Có lẽ mẹ đã ngủ. Có lẽ mẹ nghĩ đó chỉ là phản ứng vô thức của một thằng con trai đang tuổi dậy thì, và mẹ không muốn làm tôi xấu hổ bằng cách phản ứng lại. Có lẽ mẹ chỉ đơn giản là không biết phải làm gì.

Tôi không dám suy nghĩ thêm nữa. Tôi nhắm mắt lại, cố gắng điều hòa hơi thở, để mặc cơ thể mình dần lắng xuống sau cơn kích động. Nhưng phải rất lâu sau, sự căng cứng ấy mới chịu rút đi. Và suốt khoảng thời gian đó, mẹ vẫn nằm im, quay lưng về phía tôi, không một lời nói, không một cử động.

Tôi không nhớ mình đã ngủ thiếp đi lúc nào. Chỉ biết rằng khi tôi mở mắt ra, ánh sáng ban mai đã len lỏi qua khe rèm cửa, nhuộm căn phòng một màu vàng nhạt. Chỗ nằm bên cạnh tôi trống không. Mẹ đã dậy từ lúc nào.

Tôi nằm im một lúc, nhìn lên trần nhà, cố nhớ lại những gì đã xảy ra đêm qua. Cảm giác tội lỗi lại ập đến như một cơn sóng dữ. Tôi đã làm gì thế này? Tôi đã lợi dụng lòng tin của mẹ, đã biến phần thưởng trong sáng ấy thành một ký ức nhơ nhuốc. Và tệ hơn nữa, mẹ đã biết. Mẹ chắc chắn đã cảm nhận được. Nhưng mẹ đã chọn cách im lặng.

Tôi bước ra khỏi phòng, chân đi như trên mây. Mùi thức ăn thơm lừng từ dưới bếp bay lên. Tôi rón rén bước xuống cầu thang, thấy mẹ đang đứng trước bếp, bộ đồ ngủ lụa trắng đã được thay bằng chiếc váy nhà màu xanh nhạt quen thuộc. Mẹ đang chiên trứng, tiếng dầu mỡ xèo xèo vui tai, mùi hành lá phi thơm nức mũi.

Nghe tiếng chân tôi, mẹ quay lại, nở một nụ cười. Nụ cười ấy vẫn dịu dàng như mọi sáng, không một chút gợn buồn hay khó chịu.

"Dậy rồi hả con? Vô rửa mặt đi, mẹ làm bánh mì ốp la với sữa đậu nành nóng cho con nè."

Tôi đứng như trời trồng, không biết phải phản ứng thế nào. Mẹ vẫn bình thường, như thể đêm qua chưa từng có chuyện gì xảy ra. Như thể tôi chưa từng ôm mẹ, chưa từng áp cơ thể mình vào mẹ trong bóng tối.

"Mẹ…" Tôi mở miệng, nhưng không thốt ra được lời nào.

Mẹ quay lại bếp, lật miếng trứng trong chảo, giọng vẫn đều đều:

"Mẹ nghĩ rồi. Nếu con giữ vững phong độ học tập như kỳ này, đạt học sinh giỏi hoặc ít nhất điểm cao đều đều, thì thỉnh thoảng mẹ sẽ qua ngủ với con. Coi như phần thưởng khuyến khích tinh thần. Chịu không?"

Tôi há miệng, tim đập thình thịch. Mẹ vừa nói gì vậy? Mẹ vừa hứa sẽ tiếp tục ngủ cùng tôi sao? Sau những gì đã xảy ra đêm qua?

Nhưng trên gương mặt mẹ không hề có chút gợn nào của sự khó xử. Chỉ có nụ cười hiền từ của một người mẹ đang động viên con trai học tập. Có lẽ mẹ thực sự không để tâm đến chuyện đêm qua. Có lẽ mẹ nghĩ đó chỉ là phản ứng sinh lý bình thường của tuổi mới lớn, chẳng có gì nghiêm trọng. Hoặc có lẽ mẹ cố tình phớt lờ, để bảo vệ sự trong sáng trong mối quan hệ mẹ con.

Tôi không biết nữa. Tôi chỉ biết rằng, lời đề nghị ấy như một con dao hai lưỡi. Một mặt, nó cho tôi thêm động lực để học tập, để lại được ở gần mẹ, để lại được chìm đắm trong hơi ấm và mùi hương ấy. Mặt khác, nó đẩy tôi vào sâu hơn trong vũng lầy tội lỗi, nơi mỗi đêm ngủ cùng mẹ sẽ là một lần tôi phải đấu tranh với chính bản thân mình.

"Dạ… con sẽ cố gắng." Tôi đáp, giọng khàn đặc.

Mẹ bưng đĩa bánh mì ốp la đặt lên bàn, rót thêm ly sữa đậu nành nóng hổi. Hơi ấm từ ly sữa lan tỏa trong lòng bàn tay tôi, nhưng chẳng thể sưởi ấm nổi những góc tối lạnh lẽo trong tâm hồn.

Tôi cắn một miếng bánh mì, nhai chậm rãi, mắt nhìn ra khoảng sân nhỏ trước nhà. Nắng sớm trải vàng trên những chậu hoa mẹ trồng, đẹp đẽ và bình yên đến lạ. Nhưng trong lòng tôi, giông bão vẫn đang gầm thét.

Đêm qua đã qua đi. Và những đêm tiếp theo có thể sẽ còn đến. Tôi vừa mong chờ, vừa khiếp sợ. Và trên tất cả, tôi không biết mình sẽ đi đến đâu trên con đường tội lỗi này, khi mà người tôi yêu thương nhất lại chính là người tôi không nên khát khao nhất.