Cảm ơn em đã hiểu anh - Chương 47

CHƯƠNG 47: BÁC SĨ GIA ĐÌNH & ĐƠN THUỐC DẠ DÀY

Tám giờ ba mươi phút sáng thứ Bảy.

Chiếc sedan màu xám của Hoàng tấp nhẹ vào làn đỗ xe ưu tiên trước sảnh tòa nhà mang hai tông màu xanh dương và trắng trang nhã tại góc ngã tư Đinh Tiên Hoàng và Nguyễn Đình Chiểu.

Phòng khám Đa khoa Quốc tế Victoria Healthcare — 20 Đinh Tiên Hoàng, Phường Đa Kao, Quận 1.

Khác hẳn với sự ngột ngạt, chen chúc và nồng nặc mùi thuốc sát trùng cống rãnh ở các bệnh viện công lập hay sự xô bồ của phòng khám sản khoa Bác sĩ Mỹ Ý đầu tuần, không gian nơi đây mở ra một bầu không khí tĩnh mịch, văn minh và chuẩn mực của một cơ sở y tế tư nhân cao cấp.

Khối không khí điều hòa trung tâm mát rượi ở mức hai mươi hai độ C (22độC) thoang thoảng mùi tinh dầu cam ngọt và trà hoa cúc nhẹ dịu. Sàn gạch đá hoa cương sáng bóng phản chiếu những dãy ghế sofa bọc da bò màu nâu sẫm êm ái. Bản hòa tấu piano êm đềm của Chopin phát ra từ hệ thống loa âm trần làm dịu đi những căng thẳng thần kinh của người bệnh.

Hoàng vội vã vòng qua đầu xe, tự tay mở cánh cửa ghế phụ.

Bằng một cử chỉ cẩn trọng, nương niu như đang nâng niu một món đồ gốm men rạn dễ vỡ:

Hoàng cúi khom lưng, một tay vòng ra sau đỡ trọn vẹn bờ vai gầy guộc của vợ, tay kia nhẹ nhàng nắm lấy khuỷu tay cô, dìu Mai bước xuống thềm đá hoa cương.

Mai bước xuống xe một cách khó nhọc.

Sau cơn đau quặn thắt dữ dội và những búng nôn khan dịch vị chua chát lúc hai giờ mười lăm phút sáng, thể lực của người phụ nữ ba mươi hai tuổi gần như đã bị rút cạn sạch sẽ. Gương mặt mộc của cô trắng bệch không một giọt máu, hai quầng mắt thâm quầng trũng sâu, đôi môi khô nứt nẻ không còn một vệt son MAC Chili nào sót lại.

Trên người Mai sáng nay là một chiếc đầm suông bằng chất liệu vải lanh thô mộc màu xanh rêu dài quá đầu gối, bên ngoài khoác chiếc áo cardigan len mỏng màu xám tro rộng thùng thình để che chắn gió máy. Dưới chân cô là đôi dép da mềm đế bệt êm ái.

Mai đưa một bàn tay run rẩy lên ôm chặt lấy vùng hạ vị và mạn sườn trái. Từng cơn đau co rút cơ trơn đại tràng vẫn chốc chốc lại dội lên âm ỉ như có hàng trăm mũi kim châm dưới lớp biểu bì.

“Mai… ráng một chút thôi em, anh đã đặt lịch khám ưu tiên với Bác sĩ Trưởng khoa Tiêu hóa rồi,” Hoàng thì thào bên tai cô, giọng anh khàn đặc, vỡ vụn vì trọn một đêm thức trắng túc trực bên giường vợ.

Hai người bước qua cánh cửa tự động.

Cô nhân viên điều dưỡng mặc đồng phục veston xanh navy lịch thiệp nhanh chóng bước ra cúi chào:

“Dạ, em chào anh Hoàng, chào chị Mai. Hồ sơ bệnh án điện tử của chị Mai đã được phòng khám tiếp nhận qua cổng thông tin khách hàng VIP. Mời anh chị lên thẳng phòng khám chuyên khoa Tiêu hóa số 204 ở tầng hai, Bác sĩ Chuyên khoa II Lê Trọng Nghĩa đang đợi chị ạ.”

Chín giờ đúng.

Bên trong phòng khám chuyên khoa Tiêu hóa số 204.

Căn phòng rộng hơn hai mươi mét vuông được bài trí ấm cúng như một phòng làm việc của một chuyên gia tâm lý: Bàn làm việc bằng gỗ sồi sáng màu, chiếc giường thăm khám y khoa bọc đệm da simili màu xanh ngọc bích có rèm che riêng tư, và bên cạnh là chiếc máy siêu âm Doppler màu năm chiều thế hệ mới hiệu GE Healthcare đang nhấp nháy màn hình đồ họa.

Bác sĩ Lê Trọng Nghĩa – năm mươi tám tuổi, mái tóc hoa râm cắt gọn gàng, cặp kính lão gọng vàng toát lên vẻ đĩnh đạc của một chuyên gia tiêu hóa từng tu nghiệp tại Bỉ – đang chăm chú lật giở xấp kết quả xét nghiệm máu, men gan và bảng sinh hóa vừa được phòng xét nghiệm chuyển lên qua mạng nội bộ.

Mai nằm nghiêng người trên giường bệnh, vạt áo đầm lanh được kéo lên ngang ngực.

Bác sĩ Nghĩa đeo đôi găng tay cao su y tế mỏng, dùng những đầu ngón tay ấm áp thực hiện thao tác thăm khám lâm sàng:

Ông đặt tay lên vùng thượng vị của Mai, ấn nhẹ:

“Chỗ này có đau nhói không cô Mai?”

“Dạ… tức và cồn cào buốt rát lắm bác sĩ,” Mai khẽ nhăn mặt, hơi thở đứt quãng.

Bác sĩ Nghĩa tiếp tục di chuyển bàn tay xuống vùng hố chậu trái và dọc khung đại tràng sigma:

Ấn nhẹ.

“Còn chỗ này?”

“A…!”

Mai giật nảy người, một tiếng rên đau đớn bật qua kẽ răng run rẩy. Cơ thành bụng dưới của cô lập tức gồng cứng lại theo phản xạ phòng vệ tự nhiên trước cơn co thắt dữ dội.

Bác sĩ Nghĩa khẽ gật đầu, tháo ống nghe y tế đặt lên khay kim loại. Ông dùng cồn khử khuẩn rửa tay, rồi bước lại bàn làm việc kéo ghế ngồi xuống.

Hoàng đứng nép bên cạnh giường bệnh, vội vã bước tới, hai bàn tay chắp chặt trước ngực, giọng nói run rẩy bấn loạn:

“Bác sĩ ơi… Vợ tôi bị làm sao thế ạ? Đêm qua cô ấy đau quặn bụng từng cơn, nôn khan toàn dịch vị vàng xanh… Liệu có phải bị thủng dạ dày hay viêm ruột thừa cấp tính không bác sĩ?!”

Bác sĩ Nghĩa ngước mắt nhìn Hoàng qua tròng kính lão. Đôi mắt từng trải của vị bác sĩ già thấu suốt toàn bộ sự hoảng loạn của người chồng, ông đưa tay làm cử chỉ trấn an:

“Anh Hoàng bình tĩnh ngồi xuống đi. Tôi đã xem xét toàn bộ kết quả xét nghiệm bạch cầu, protein phản ứng C (CRP), men tụy Amylase và hình ảnh siêu âm ổ bụng tổng quát vừa thực hiện xong.”

Bác sĩ Nghĩa chỉ tay vào màn hình máy tính:

“Không có thủng tạng rỗng. Không có viêm ruột thừa hay sỏi mật. Bạch cầu hoàn toàn bình thường ở mức 6.800/muL, nghĩa là không có tình trạng nhiễm trùng ngoại khoa cấp tính.”

Mai chậm rãi ngồi dậy khỏi giường bệnh, kéo vạt áo đầm xuống ngay ngắn. Hoàng lập tức bước tới đỡ lưng vợ, cẩn thận xỏ đôi dép mềm vào chân cho cô, rồi dìu cô lại chiếc ghế bành bọc da đối diện bàn làm việc của bác sĩ.

Bác sĩ Nghĩa nhìn thẳng vào Mai, cất giọng rành rọt, đanh thép bằng ngôn ngữ chẩn đoán y khoa chính xác:

“Về mặt thực thể: Niêm mạc vùng hang vị và môn vị dạ dày của cô Mai có hiện tượng viêm trợt nông rải rác (Erosive Antral Gastritis), dịch vị trào ngược gây cảm giác cồn cào, buồn nôn.”

Bác sĩ dừng lại đúng một nhịp, đẩy chiếc kính lão lên sống mũi, nhấn mạnh vào căn nguyên cốt lõi:

“Nhưng cơn đau quặn bụng dưới dữ dội khiến cô Mai nôn thốc nôn tháo lúc nửa đêm… không phải do dạ dày. Căn nguyên thực sự nằm ở trục Não – Ruột (Brain-Gut Axis)!”

Bác sĩ Nghĩa rút cây bút lông kim, bắt đầu ghi từng dòng chẩn đoán vào hồ sơ bệnh án điện tử và đơn thuốc:

“Tôi chẩn đoán xác định cô Mai mắc: HỘI CHỨNG RUỘT KÍCH THÍCH THỂ CO THẮT DO CĂNG THẲNG TÂM LÝ (Stress-induced Irritable Bowel Syndrome – Spastic IBS)

Oanh.

Mai khựng lại một nhịp thở. Cô đưa mắt nhìn vào dòng chữ in đậm trên màn hình máy tính của bác sĩ:

CHẨN ĐOÁN: HỘI CHỨNG RUỘT KÍCH THÍCH (IBS) THỂ CO THẮT / VIÊM TRỢT DẠ DÀY

Bác sĩ Nghĩa ngả lưng ra ghế, nhìn Mai bằng một ánh mắt thấu cảm nhưng nghiêm khắc của một bác sĩ gia đình:

“Ruột và đại tràng của con người được ví như ‘bộ não thứ hai’. Hệ thống thần kinh ruột chứa hàng trăm triệu tế bào thần kinh kết nối trực tiếp với đại não thông qua dây thần kinh phế vị. Khi một người phải chịu đựng áp lực tâm lý quá mức kéo dài, phải gồng mình kìm nén cảm xúc, lo âu, giằng xé nội tâm… đại não sẽ phóng thích ồ ạt các chất dẫn truyền thần kinh như Cortisol và Serotonin, kích hoạt các thụ thể gây co thắt dữ dội cơ trơn đường tiêu hóa.”

Bác sĩ chỉ tay vào đơn thuốc điện tử:

“Tình trạng nôn khan, đau quặn thắt hạ vị, chướng bụng của cô Mai suốt tuần qua… là tiếng chuông báo động đỏ của cơ thể! Cơ thể cô đang gào thét vì bị kiệt quệ thần kinh! Nếu cô không giải tỏa được xung đột tâm lý, không được nghỉ ngơi tuyệt đối… thì cơn co thắt này sẽ chuyển hóa thành viêm loét mạn tính và suy nhược thần kinh thực vật nghiêm trọng!”

Hoàng ngồi bên cạnh nghe từng lời của bác sĩ như nghe từng nhát búa nện thẳng vào hộp sọ mình.

Khuôn mặt người kỹ sư viễn thông ba mươi lăm tuổi trong tích tắc chuyển từ tái mét sang xám ngoét vì nỗi mặc cảm tội lỗi tàn khốc cào xé tâm can.

Anh cúi gằm mặt xuống. Hai bàn tay anh bấu chặt vào đùi đến mức móng tay găm sâu vào thớ vải kaki, đau buốt.

Căn nguyên là do stress tâm lý kéo dài.

Hoàng biết rõ. Anh biết rõ hơn bất kỳ ai trên thế giới này!

Nguồn cơn của sự kiệt quệ thể xác này bắt nguồn từ đâu?

Từ người mẹ chồng gia trưởng ngoài Nam Định vượt ngàn cây số vào áp tải con dâu đi khám phụ khoa…

Từ những lời sỉ nhục “khúc gỗ mục làm chồng tuyệt tự” mà cô phải nuốt từng giọt máu tươi vào trong…

Từ căn bệnh Compersion tự nhục quái đản của chính anh suốt ba năm qua trên chiếc giường King-size…

Và từ việc cô phải gồng mình diễn hai vai diễn cùng lúc: vừa làm một người vợ hiền thảo để che mắt gia tộc, vừa phải lao vào những cơn địa chấn cảm xúc nghẹt thở bên ngoài xã hội!

Chính sự bất lực của anh… chính cuộc hôn nhân ngột ngạt này… đang từng ngày từng giờ bào mòn, bóp nghẹt và hủy hoại cơ thể của người đàn bà mà anh tôn sùng như thánh tích!

“Bác… bác sĩ ơi…” Hoàng ngước đôi mắt đỏ ngầu tơ máu lên, giọng anh lạc hẳn đi, run rẩy và nghẹn ngào: “Bác sĩ kê những loại thuốc tốt nhất, đắt tiền nhất cho vợ tôi giúp tôi với… Bao nhiêu tiền tôi cũng chi trả được… Chỉ cần cô ấy đỡ đau đớn…”

Bác sĩ Nghĩa thở dài một tiếng, in bản đơn thuốc chính thức gồm bốn hạng mục đặc trị chuyên sâu:

Thứ nhất: Thuốc ức chế bơm proton thế hệ mới Nexium 40 mg (Esomeprazole) – viên nén kháng dịch vị, uống mỗi sáng một viên trước ăn ba mươi phút để làm lành các ổ viêm trợt niêm mạc hang vị.

Thứ hai: Thuốc chống co thắt cơ trơn hướng cơ Mebeverine 200 mg (Duspatalin Retard) – viên nang tác dụng kéo dài, uống ngày hai lần để triệt tiêu các cơn co thắt đại tràng do stress.

Thứ ba: Men vi sinh đường ruột vi nang Bioflor 250 mg (Saccharomyces boulardii) – cân bằng hệ vi sinh vật đường tiêu hóa.

Thứ tư: Thuốc an thần kinh thực vật nhẹ Stresam 50 mg (Etifoxine) – giải tỏa ức chế thần kinh trung ương.

“Đơn thuốc này tôi kê cho hai tuần điều trị tấn công,” Bác sĩ Nghĩa ký tươi vào đơn thuốc, trao cho Hoàng: “Chi phí khám, siêu âm tổng quát và thuốc đặc trị nhập khẩu hôm nay hết đúng ba triệu hai trăm ngàn đồng (3.200.000 đ). Ra quầy thu ngân tầng trệt thanh toán rồi sang nhà thuốc lấy thuốc ngay.”

“Dạ vâng… Tôi cảm ơn bác sĩ nhiều lắm ạ!”

Mười giờ mười lăm phút.

Tại sảnh chờ tầng trệt phòng khám Victoria Healthcare.

Hoàng cầm chiếc thẻ tín dụng Techcombank của mình quẹt thanh toán hóa đơn 3.200.000 đ không một giây do dự. Anh nhanh nhẹn chạy sang quầy dược nội viện nhận túi thuốc, rồi chạy đôn chạy đáo ra con phố Đinh Tiên Hoàng mua một cặp lồng cháo hoa bồ câu hạt sen nóng hổi từ một tiệm cháo dinh dưỡng cao cấp mang vào.

Hoàng quay lại dãy ghế sofa nơi Mai đang ngồi tựa lưng nghỉ ngơi.

Anh quỳ một gối xuống mặt sàn đá hoa cương ngay trước mũi chân cô, cẩn thận mở nắp chiếc hộp nhựa chứa hai viên thuốc: một viên Nexium 40 mg màu hồng tím và một viên nang Mebeverine 200 mg màu trắng đục.

Bằng hai bàn tay run rẩy, Hoàng nâng cốc nước lọc ấm 40độC đưa tận môi vợ, giọng anh thì thào nghẹn ngào như một lời cầu xin chuộc tội:

“Mai… em uống hai viên thuốc này vào ngay đi… Bác sĩ bảo thuốc Mebeverine này cắt cơn co thắt ruột nhanh lắm… Uống xong anh bón cho em vài thìa cháo bồ câu nóng cho ấm bụng…”

Mai nhìn khuôn mặt đầm đìa mồ hôi và đôi mắt đỏ hoe ngập tràn sự mặc cảm của chồng.

Cô không nói một lời trách móc. Sự mệt mỏi thể xác khiến cô ngoan ngoãn đón lấy hai viên thuốc, đưa vào miệng, ngửa cổ uống một ngụm nước ấm nuốt trôi qua cuống họng.

Tách.

Hai viên thuốc trôi xuống dạ dày.

Và chỉ sau chưa đầy mười lăm phút… hoạt chất Mebeverine bắt đầu thẩm thấu qua niêm mạc ruột, phong bế các kênh canxi trên màng tế bào cơ trơn:

Từng đợt co rút dữ dội nơi vùng bụng dưới từ từ giãn ra. Cảm giác đau buốt, cồn cào nơi thượng vị dịu dần, nhường chỗ cho một sự ấm áp, dễ chịu lan tỏa khắp khoang bụng. Cơn buồn nôn kinh hoàng biến mất.

Mai thở hắt ra một hơi dài nhẹ nhõm.

Và ngay khoảnh khắc cơn đau dịu đi… cú đánh tráo nhận thức sinh học kinh điển chính thức thành hình trong đại não Mai!

Mai đưa bàn tay thon dài lên xoa nhẹ vùng bụng dưới phẳng lì của mình.

Cô nhìn vào vỉ thuốc Nexium và Mebeverine đang cầm trên tay, thầm nhủ với chính mình:

Hội chứng ruột kích thích thể co thắt do căng thẳng (Stress-induced IBS).

Viêm trợt niêm mạc dạ dày.

Những dòng chẩn đoán chuẩn mực của vị Bác sĩ Chuyên khoa II giàu kinh nghiệm tại phòng khám quốc tế uy tín đã đóng đinh vào nhận thức của cô một chân lý y khoa dứt khoát:

Toàn bộ những triệu chứng sinh học bất thường trong suốt hơn một tuần qua – từ cơn nôn khan mật xanh mật vàng sáng thứ Hai, cảm giác đầy chướng bụng dưới mỗi chiều tan sở, sự mệt mỏi rã rời nơi các khớp xương… cho đến trận nôn thốc tháo lúc nửa đêm qua…

Tất cả đều chỉ là do chứng đau dạ dày và hội chứng ruột kích thích IBS tái phát vì áp lực công việc và căng thẳng thần kinh gây ra!

Hoàn toàn không có bất kỳ một sự biến chuyển sinh lý nào khác!

Hoàng cẩn thận đỡ Mai đứng dậy, một tay vòng qua eo dìu cô từng bước chậm rãi ra cửa sảnh:

“Xe anh đỗ ngay cửa rồi… Anh bật sẵn sưởi ấm 26độC cho em… Về nhà em nằm nghỉ ngơi trọn vẹn hai ngày cuối tuần nhé…”

“Cảm ơn anh. Tôi tự đi được,” Mai đáp khẽ, bước chân đã lấy lại được sự vững chãi cần thiết.

—

Mười một giờ ba mươi phút trưa Chủ nhật.

Căn hộ số 12.04 chung cư 91 Nguyễn Hữu Cảnh chìm trong ánh nắng vàng dịu của một ngày nghỉ cuối tuần thanh bình.

Sau trọn một ngày thứ Bảy uống thuốc đều đặn và ngủ li bì mười hai tiếng đồng hồ trong phòng ngủ Master, thể lực của Mai đã phục hồi được tám phần mười. Sắc da trắng mịn của cô đã hồng hào trở lại, không còn nét xanh xao kiệt quệ.

Mai mặc chiếc đầm lanh liền thân màu xanh rêu cổ thuyền thanh lịch, khoác ngoài chiếc áo blazer mỏng màu đen. Cô ngồi tựa lưng trên chiếc ghế bành mây ngoài ban công tầng mười hai, bên cạnh là chiếc bàn sắt nhỏ đặt tách trà hoa cúc mật ong ấm nóng do Hoàng hãm sẵn từ sáng sớm.

Gió từ khúc quanh sông Sài Gòn thổi luồn qua lan can kính, mát rượi và khoáng đạt.

Mai đưa mắt nhìn về phía bên kia bờ sông:

Phía chân trời xa xăm rợp bóng cây xanh của bán đảo Thảo Điền.

Nơi đó… có một người đàn ông lai Pháp ba mươi chín tuổi đang giam mình trong bóng tối xưởng vẽ.

Một cảm giác bồn chồn, rạo rực xen lẫn sự kiên định không thể đảo ngược lại trào dâng trong lồng ngực người phụ nữ ba mươi hai tuổi.

Ting.

Màn hình chiếc điện thoại iPhone đặt trên bàn trà bất ngờ chớp sáng một nhịp phản hồi xúc giác.

Một thông báo tin nhắn Zalo gửi đến từ số máy cá nhân của Trợ lý Lê Gia Hưng lúc 11:32:

LÊ GIA HƯNG — TRỢ LÝ GIÁM TUYỂN L’OMBRE

Mai nhấc chiếc điện thoại lên, mở khóa Face ID.

Dòng tin nhắn ngắn gọn của cậu trợ lý trẻ hiện lên rõ mồn một từng ký tự:

“Dạ chị Mai ơi… Em báo cáo nhỏ với chị việc này ạ:

Sáng nay Chủ nhật, xưởng vẽ L’Ombre đóng cửa nghỉ cuối tuần hoàn toàn, nhân viên và em đều không đi làm.

Nhưng từ tám giờ sáng đến giờ… anh Daniel đang ở xưởng vẽ một mình. Anh ấy đã tự tay kéo khung toan lanh Bỉ và đang pha lớp màu lót đầu tiên cho ba bức tranh độc bản để chuẩn bị cho buổi làm việc chiều thứ Hai với chị ạ…

Giọng anh ấy vẫn còn hơi khàn, nhưng anh ấy làm việc tập trung lắm ạ.”

Phập.

Trái tim Mai đập thót lên một nhịp co thắt rộn rã.

Một nụ cười rạng rỡ, sắc lẹm và ngập tràn vẻ kiêu hãnh của một Nữ hoàng chiến thắng từ từ nở rộ trên bờ môi thoa son MAC Chili của người phụ nữ ba mươi hai tuổi.

Anh ta không hề bỏ cuộc.

Anh ta không hề từ chối bản tối hậu thư pháp lý của cô!

Dù đang giằng xé lương tâm… dù đang cố dựng lên bức tường phòng tuyến đạo đức… nhưng người đàn ông mang tên Trần Hải Đăng ấy vẫn đang âm thầm đứng một mình giữa xưởng vẽ Chủ nhật, tự tay căng từng mét toan lanh để chờ đón cuộc gặp mặt của cô vào chiều mai!

Mai khóa màn hình điện thoại lại cái tách.

Cô đứng thẳng dậy bên lan can ban công tầng mười hai, ánh mắt phóng thẳng về phía bán đảo Thảo Điền, lồng ngực phập phồng một quyết tâm đanh thép:

Chiều mai, Trần Hải Đăng.

Để xem bức tường phòng thủ của anh… trụ vững được bao lâu trước mũi tên của tôi!