Cảm ơn em đã hiểu anh - Chương 46

CHƯƠNG 46: BỮA TỐI SAU CA TRỰC CÁP QUANG

Mười chín giờ ba mươi phút tối thứ Sáu.

Cánh cửa chống cháy căn hộ số 12.04 tầng mười hai chung cư 91 Nguyễn Hữu Cảnh mở ra với một nhịp bíp… cạch khô gọn.

Mai bước vào huyền quan.

Khối không khí mát rượi 24độC của căn hộ đón lấy cô, xua đi cái oi bức ngột ngạt của dòng xe cộ kẹt cứng dưới chân cầu vượt Hàng Xanh giờ tan tầm. Nhưng tối nay, không gian sáu mươi lăm mét vuông không hề mang thứ mùi cồn thuốc nam ngai ngái của bà Hòa, mà ngập tràn những mùi vị mộc mạc, đậm đà phong vị bữa cơm gia đình:

Mùi thanh ngọt bùi bùi của canh sườn non hầm hạt sen, mùi cay nồng ấm sực của cá bống kho gừng già đượm màu nước hàng, và mùi cơm gạo lài dẻo thơm vừa bật nấc hâm nóng trên nồi cơm điện Cuckoo.

Ở góc huyền quan, đôi ủng cao su kỹ thuật viễn thông cao cổ dính vài vệt bùn đất sình lầy đã được cọ rửa sạch sẽ, dựng ngay ngắn bên cạnh kệ giày dép.

Mai cúi xuống tháo đôi giày búp bê da cừu màu be.

Gót chân phải bọc băng gạc Urgo của cô hôm nay đã hoàn toàn khô ráo, không còn cảm giác đau buốt. Mai xỏ chân vào đôi dép bông xám êm ái, kẹp chiếc túi xách da Montblanc bên sườn bước vào phòng khách.

Từ trong gian bếp mở, Hoàng vội vã sải những bước chân nhanh chóng bước ra đón vợ.

Người kỹ sư viễn thông ba mươi lăm tuổi vừa trải qua một ca trực kỹ thuật nặng nhọc kéo dài suốt sáu tiếng đồng hồ dưới hố cáp ngầm H-12 ở nút giao Thủ Thiêm. Anh vừa tắm rửa xong, mái tóc đen cắt ngắn vẫn còn hơi ẩm nước, trên người là chiếc áo phông cộc tay màu xám nhạt mặc nhà đã giặt mỏng sợi vải và chiếc quần lửng kaki thùng thình.

Khi Hoàng bước lại gần đỡ lấy chiếc túi xách cho Mai, khứu giác của cô lập tức bắt được một từ trường mùi hương hoàn toàn đối lập với thế giới ngoài kia:

Mùi xà phòng diệt khuẩn Lifebuoy cay nồng quen thuộc, quyện với mùi dầu gió khuynh diệp cay ấm bốc lên từ hai bên bả vai gầy guộc đang bị nhức mỏi cơ bắp sau ca hàn cáp, và mùi da thịt mộc mạc, thuần phác của một người lao động kỹ thuật chân chính.

Không có nốt hương gỗ trầm xa xỉ Tom Ford Oud Wood.

Không có mùi rượu Whisky mạch nha đơn cất Glenfiddich 18 năm.

Càng không có những triết lý nghệ thuật bác học hay những dằn vặt quý tộc phương Tây.

Trước mắt Mai lúc này… chỉ là một người chồng tào khang bằng xương bằng thịt, người đàn ông suốt bảy năm qua luôn cần mẫn, nhẫn nhịn và chu toàn từng giọt mồ hôi cho tổ ấm này.

“Mai… em về rồi…” Hoàng cất giọng trầm ấm, âm vực của anh khàn khàn vì mệt mỏi sau ca trực, nhưng ánh mắt sau tròng kính cận thì ánh lên niềm vui mừng khôn xiết:

“Đường Điện Biên Phủ mưa ngập tan tầm kẹt xe lắm phải không em? Anh vừa hâm nóng lại nồi cá bống kho gừng với canh sườn hạt sen, em vào rửa mặt rồi ra ăn cơm cho nóng nhé.”

Hoàng cúi gập lưng, khom người đón lấy chiếc áo khoác gió mỏng trên tay vợ, treo cẩn thận lên móc gỗ mun.

Mai nhìn những đầu ngón tay của chồng: Những vết sẹo xước nhỏ do kìm tuốt sợi quang Miller cào phải, móng tay hơi sần sùi vì ngâm nước bùn hố ga, các khớp xương ngón tay khẳng khiu vì lao động cật lực.

Lồng ngực Mai khẽ quặn lại một nhịp đau nhói.

“Anh đi ca hố ga Thủ Thiêm về mệt, sao không nghỉ ngơi mà lại lúi húi nấu nướng làm gì?” Mai cất giọng, âm điệu của cô mềm đi một nấc, không còn sự sắc lạnh của một kiểm toán viên thép.

“Anh không mệt đâu,” Hoàng nở một nụ cười chân phương, xua tay: “Hàn xong tuyến cáp ngầm lúc năm giờ chiều là anh chạy ù qua chợ Thị Nghè mua mớ cá bống tươi với lạng hạt sen tươi về nấu cho em ngay. Mấy hôm nay em đối soát hợp đồng lớn áp lực nhiều, ăn hạt sen hầm sườn cho an thần, đêm ngủ sâu giấc.”

Hoàng bước lại bàn ăn gỗ sồi, cẩn thận kéo chiếc ghế có lót đệm nhung xám tro êm ái ra cho Mai:

“Em ngồi xuống đây. Anh rót nước ấm cho em.”

Mai bước tới, thong thả ngồi xuống chiếc ghế êm ái.

Hoàng đặt một cốc nước lọc ấm chuẩn xác 40độC bên tay phải của cô, rồi cầm chiếc muôi gỗ múc một bát canh sườn non hầm hạt sen đầy đặn đặt trước mặt Mai: Từng miếng sườn sụn non ninh mềm rục, những hạt sen Huế trắng muốt nở bung hoa, nước dùng trong veo thơm nức mùi hành hoa thái mịn.

Tiếp đó, Hoàng ngồi xuống chiếc ghế gỗ đối diện.

Bằng đôi đũa gỗ mun, anh tỉ mẩn gắp hai con cá bống kho gừng nhiều nạc nhất, gạt sạch những vụn ớt cay, đặt ngay ngắn vào miệng bát sứ Hải Dương của vợ:

“Mai ăn cá bống đi em, cá bống sông mùa này béo và thơm lắm.”

“Cảm ơn anh. Anh cũng ăn nhiều vào cho lại sức,” Mai cầm đôi đũa lên, khẽ đáp.

Bữa cơm chiều diễn ra trong sự tĩnh lặng quen thuộc của căn hộ tầng mười hai.

Ánh đèn thả trần màu vàng ấm rọi nghiêng qua mâm cơm, chiếu rõ từng đường nét trên gương mặt hai vợ chồng.

Hoàng ngồi đối diện, ăn từng miếng cơm một cách từ tốn, cơ học. Ánh mắt sau tròng kính cận của anh không hề có sự tra khảo, không hề có sự tò mò xoi mói của một người chồng nghi ngờ vợ đi đâu từ năm giờ chiều đến giờ mới về nhà.

Và trong suốt bữa ăn, ánh mắt của Hoàng thỉnh thoảng lại lén nhìn xuống bàn tay trái của Mai đang cầm đôi đũa mun:

Chiếc nhẫn cưới bằng bạch kim trơn nhẵn vẫn đang ngự trị sừng sững trên ngón áp út của cô.

Nhìn thấy chiếc nhẫn cưới ấy… và nhìn thấy chiếc áo sơ mi lụa tơ tằm màu trắng ngà phẳng phiu cô đang mặc… lồng ngực người kỹ sư viễn thông như phập phồng một nhịp thở phào nhẹ nhõm xen lẫn sự xúc động sâu sắc.

Hoàng buông đôi đũa xuống mép bát, hai bàn tay khép nép đặt lên đầu gối, ngập ngừng cất giọng:

“Mai này…”

Mai dừng đũa, ngước mắt nhìn chồng: “Sao thế anh?”

Hoàng hơi cúi đầu, ánh mắt sau tròng kính cận tràn ngập sự nhún nhường, săn sóc và chứa chan một sự dâng hiến câm lặng:

“Chiếc thẻ đen Techcombank Visa Signature hôm qua anh để trên bàn trang điểm… em đã kích hoạt dùng thuận tiện chứ?”

Hoàng dừng lại một nhịp thở, nuốt khan một ngụm nước bọt rồi nói tiếp, từng âm tiết rụt rè nhưng chân thành tuyệt đối:

“Hạn mức một trăm triệu mỗi tháng… Mai cứ dùng để mua sắm thoải mái nhé. Tiền thưởng dự án tuyến cáp Thủ Thiêm đợt này công ty duyệt cho anh hơn ba mươi triệu, cộng với lương kỹ sư trưởng bốn mươi lăm triệu mỗi tháng, anh đủ lo liệu chi trả toàn bộ dư nợ ngân hàng. Mai sang Thảo Điền làm việc với các đối tác lớn… cần sắm sửa thêm váy áo, giày dép hay túi xách mới thì cứ quẹt thẻ tự nhiên, đừng có tằn tiện chi tiêu mà khổ thân em nhé…”

Phập.

Miếng cơm trắng trong khoang miệng Mai bỗng nhiên nghẽn ứ lại nơi cuống họng.

Mai ngồi bất động trên chiếc ghế lót đệm nhung.

Hai bàn tay cô đang cầm đôi đũa mun bỗng nhiên run lên một nhịp cực khẽ.

Cô nhìn chằm chằm vào người đàn ông đang ngồi đối diện mình.

Khuôn mặt hốc hác, đôi mắt thâm quầng vì những ca trực bão thâu đêm, chiếc áo phông bạc màu xộc xệch, và hai bàn tay chai sạn lấm lem vết sẹo cáp quang…

Người đàn ông ấy vừa bước lên từ đáy hố ga ngập bùn đất. Người đàn ông ấy có thể nhịn ăn sáng, mặc những chiếc áo sơ mi may sẵn sờn mép mua ở siêu thị giảm giá suốt năm năm trời… nhưng anh lại tự nguyện đem toàn bộ mồ hôi nước mắt, đem cả gia tài bốn mươi lăm triệu mỗi tháng để phát hành chiếc thẻ đen hạn mức một trăm triệu dâng hiến cho cô!

Anh không hỏi cô đã dùng thẻ mua gì.

Anh không hỏi vì sao chiều nay cô lại về trễ.

Anh chỉ muốn cô được lộng lẫy nhất. Anh chỉ muốn cô được tự tin bước vào thế giới thượng lưu ngoài kia!

Một sự hy sinh tàn khốc.

Trong lồng ngực người phụ nữ ba mươi hai tuổi, một cơn quặn thắt dữ dội bất ngờ bùng nổ, xé rách toàn bộ sự kiêu hãnh của một Nữ hoàng.

Mai cảm thấy một nỗi xót xa tê tái, đau đớn và nghẹt thở trào dâng bóp nghẹt khí quản cô.

Hoàng không phải là một kẻ ác độc. Hoàng là một người chồng tào khang mẫu mực, một ân nhân từng rút hai trăm triệu tiền cọc nhà cứu sống gia đình em trai cô, một người đàn ông sẵn sàng quỳ mọp dưới sàn nhà để nâng niu từng ngón chân cô!

Thế nhưng… bi kịch nghiệt ngã đến mức kinh tởm nhất của cuộc đời là gì?!

Chính sự tận tụy mộc mạc ấy… chính sự dâng hiến tài chính không điều kiện ấy… lại không xuất phát từ một tình yêu lứa đôi bình thường!

Nó xuất phát từ căn bệnh Compersion tự nhục lệch lạc!

Hoàng nuôi dưỡng cô, Hoàng cung phụng cô… là vì anh ta bất lực! Anh ta không thể làm cô thăng hoa trên chiếc giường King-size, nên anh ta tự biến mình thành một chiếc bệ đỡ câm lặng, tự nguyện tài trợ tiền bạc để nhìn thấy Nữ thần của mình bước ra ngoài xã hội, bị một con đực thượng đẳng khác chiếm đoạt!

Khoản tiền một trăm triệu… chiếc thẻ đen Techcombank… mâm cơm canh sườn nóng hổi…

Tất cả những thứ ân tình tào khang ấy… lúc này không làm Mai cảm động.

Nó biến thành một chiếc mỏ neo ân nghĩa ngàn cân móc chặt vào cuống họng cô, kéo ghì cô xuống đáy sâu của sự ngột ngạt và mặc cảm tội lỗi!

Giữa cô và Hoàng… không thể có ngọn lửa đam mê.

Giữa cô và Hoàng… vĩnh viễn không thể có sự bình đẳng tâm hồn như với Daniel.

Ở bên Hoàng, cô có một người hầu trung thành, một người bảo trợ tài chính câm lặng… nhưng đổi lại, cô phải sống chung với một nấm mồ vô tính hoại tử và một tâm bệnh quái đản!

Còn ở bên Daniel…

Hình ảnh người đàn ông lai Pháp ba mươi chín tuổi lại hiện về trong tâm trí Mai:

Người đàn ông mang mùi gỗ trầm Oud Wood và ký ức đau đớn về chiếc bật lửa khắc chữ “C&D” mà cô vừa chạm vào lúc chiều. Người đàn ông dám nghiêng trọn vẹn tán ô dưới mưa để vai mình ướt sũng, dám tự tay cầm dao mổ xẻ nát trái tim mình lùi bước vào bóng tối… chỉ vì muốn giữ gìn cho cô một danh dự đoan trang!

Một bên là người chồng hợp pháp muốn dâng hiến cô cho thiên hạ để tìm kiếm khoái cảm tự nhục.

Một bên là người đàn ông xa lạ liều mình chịu rét buốt, chịu giằng xé lương tâm để bảo vệ sự trong sạch cho cô!

Sự tương phản tàn khốc ấy giáng một đòn chí mạng đập vỡ vụn toàn bộ sự thăng bằng cảm xúc của Mai.

Mai cúi đầu nhai từng hạt cơm trắng một cách cơ học.

Vị ngọt bùi của hạt sen, vị thơm béo của thịt sườn non… trôi qua cuống họng cô bỗng nhiên đắng nghét như ngậm phải mật cá trắm. Từng muỗng cơm đưa vào miệng lúc này như những hòn đá tảng nung nguội đè nặng lên dạ dày cô.

“Mai… em sao thế? Cơm không vừa miệng à em?” Hoàng lo lắng hỏi, ngón tay anh khẽ run lên.

“Không… Cơm ngon lắm. Tại em hơi mệt thôi,” Mai gượng gạo đáp, cố nén lại cơn nghẹn ngào đang chực trào lên hốc mắt.

Mai ăn hết nửa bát cơm, rồi chậm rãi buông đôi đũa gỗ mun xuống mặt bàn:

Cạch.

Tiếng đũa chạm vào đĩa sứ phát ra một âm thanh khô khốc giữa không gian tĩnh mịch.

Cô nâng cốc nước ấm 40độC lên nhấp từng ngụm nhỏ, nhưng ngay khoảnh khắc dòng nước ấm trôi xuống khoang bụng…

Quặn thắt.

Một cơn đau tức ngầm, âm ỉ và buốt nhói bất ngờ xuất hiện nơi vùng thượng vị và bụng dưới của Mai!

Các thớ cơ trơn nơi thành dạ dày và đại tràng của cô co rút lại từng nhịp cơ học dữ dội. Cảm giác đầy chướng, buồn nôn và cồn cào bốc ngược lên lồng ngực khiến sắc mặt người phụ nữ ba mươi hai tuổi trong tích tắc chuyển sang tái mét.

Áp lực tâm lý lưỡng phân kéo dài suốt hai tuần lễ qua:

Từ đêm thức trắng đối chất tab ẩn danh, cơn sốc phụ khoa dưới đầu dò siêu âm của Bác sĩ Mỹ Ý, đoạn đường lội nước cống rãnh ngập sâu, cho đến phiên đấu trí hợp đồng mười hai tỷ và cú sốc chiếc bật lửa quá khứ của Daniel chiều nay…

Toàn bộ hệ thống thần kinh thực vật và trục não – ruột (Brain-Gut Axis) của Mai đã bị đẩy vượt quá giới hạn chịu tải sinh học!

Mai đưa một bàn tay lên ôm nhẹ lấy vùng bụng dưới, khẽ nhíu mày.

“Mai, em đau bụng à?” Hoàng hốt hoảng đứng bật dậy, toan bước vòng qua bàn ăn để đỡ vợ.

“Tôi không sao,” Mai cất giọng phẳng lặng, dứt khoát giơ tay ra hiệu ngăn bước chân chồng: “Chỉ là chứng đau dạ dày tái phát do đợt này thức khuya đối soát số liệu thôi. Anh ăn nốt cơm đi, rồi dọn dẹp giúp tôi.”

Mai đứng dậy khỏi chiếc ghế lót đệm nhung.

Cô bước những bước chân chậm rãi dọc theo hành lang tối mờ, đi thẳng vào phòng ngủ Master.

Cạch.

Cánh cửa gỗ phòng ngủ khép lại, hé mở một khe hẹp đúng hai centimet.

Mai ngồi xuống mép chiếc giường King-size rộng một mét tám. Cô với tay lấy vỉ thuốc dạ dày chữ P (Phosphalugel) trong ngăn kéo tủ đầu giường, xé gói gel màu trắng sữa uống vội một ngụm để làm dịu cơn cồn cào nơi niêm mạc dạ dày.

Cơn đau âm ỉ dịu bớt đi một chút. Mai ngả lưng xuống đệm, kéo tấm chăn mỏng đắp ngang bụng, nhắm nghiền hai mắt lại trong sự mệt mỏi rã rời.

—

Hai giờ mười lăm phút sáng thứ Bảy.

Căn hộ sáu mươi lăm mét vuông chìm vào bóng tối đặc quánh và sự tĩnh mịch chết chóc của đêm muộn.

Bên ngoài cửa sổ giếng trời, gió sông Sài Gòn rít từng hồi u uất qua các khe rãnh bê tông.

Đột nhiên…

Oanh!

Một cơn co thắt dữ dội chưa từng thấy bất ngờ bùng nổ từ đáy khoang bụng dưới của Mai, giáng một đòn chí mạng bẻ gãy hoàn toàn giấc ngủ chập chờn của cô!

“Ưm…!”

Một tiếng rên đau đớn bật qua bờ môi khô nứt nẻ của Mai.

Toàn thân người phụ nữ ba mươi hai tuổi giật nảy lên một nhịp co thắt cơ học. Cả cơ thể cô co quắp lại thành hình cánh cung trên chiếc đệm King-size phẳng phiu.

Từng đợt sóng co thắt đại tràng cuồn cuộn dội lên như có hàng ngàn mũi kim sắt nung đỏ đâm xuyên qua thành bụng. Lớp mồ hôi lạnh toát ra ướt đẫm vầng trán, rỉ qua sống mũi, làm ướt sũng cổ chiếc áo ngủ cotton màu trắng ngà.

Cơn buồn nôn kinh hoàng xộc thẳng từ môn vị bốc ngược lên thực quản!

Mai không kịp bật đèn ngủ.

Bằng một phản xạ sinh tồn tuyệt vọng, cô tung phăng tấm chăn bông, hai bàn tay ôm chặt lấy vùng bụng dưới đang đau quặn thắt, loạng choạng lao thục mạng ra khỏi phòng ngủ Master, hướng thẳng về phía phòng vệ sinh chính ở giữa hành lang!

Rầm!

Cánh cửa phòng vệ sinh va mạnh vào vách tường gạch men.

Mai quỳ sụp cả hai đầu gối xuống sàn gạch men lạnh buốt, gập người ôm chặt lấy thành bồn cầu bằng sứ màu trắng toát:

“Ọe…!”

Một cơn nôn khan dữ dội xé toạc thanh quản cô.

Bụng rỗng không còn thức ăn, chỉ có từng búng dịch vị dạ dày màu vàng xanh chua loét, đắng nghét trào ra khỏi khóe môi, rơi lõm bõm xuống làn nước bồn cầu: tách… tọt…

Cả cơ thể Mai run lên bần bật theo từng nhịp co bóp tức tưởi của cơ hoành. Hai bàn tay cô bấu chặt vào vành sứ lạnh ngắt đến mức các khớp ngón tay trắng bệch ra, móng tay cào vào men sứ phát ra những tiếng rít ghê người.

Nước mắt trào ra xối xả, làm nhòe nhoẹt hai tròng mắt đỏ ngầu tơ máu.

Cơn đau bụng dưới quặn thắt từng cơn không dứt, kèm theo cảm giác mót rặn và lạnh buốt sống lưng – những triệu chứng kinh điển của sự suy sụp thần kinh thực vật đường tiêu hóa đang phát tác đến cực hạn.

Cạch!

Tiếng then cửa phòng làm việc chín mét vuông ở cuối hành lang bật mở dữ dội.

Tiếng bước chân trần cuống cuồng chạy thục mạng trên sàn gỗ: bịch… bịch… bịch…

Hoàng lao tới cửa phòng vệ sinh, gương mặt người kỹ sư viễn thông trắng bệch không còn một giọt máu, hai mắt mở to trừng trừng trong cơn kinh hoàng tột độ:

“Mai!… Mai ơi! Em làm sao thế này?!”

Hoàng quỳ sụp xuống bên cạnh vợ, hai bàn tay run rẩy vươn ra ôm lấy bờ vai đang co giật dữ dội của Mai:

“Trời đất ơi…! Mai ơi… Ráng lên em… Để anh bế em… Anh lấy xe chở em đi cấp cứu ngay lập tức!”