Cảm ơn em đã hiểu anh - Chương 15

CHƯƠNG 15: VẾT SẸO NĂM CENTIMET

Mười chín giờ ba mươi phút tối thứ Sáu.

Mâm cơm chiều trên chiếc bàn ăn gỗ sồi đã được Hoàng bật bếp từ hâm nóng lại lần thứ hai.

Hơi nước bốc lên từ tô canh sườn sấu mang theo vị chua thanh dìu dịu, hòa cùng mùi mỡ hành béo ngậy từ đĩa đậu phụ rán đã hơi se quắt lại sau gần một tiếng đồng hồ chờ đợi. Không gian căn hộ sáu mươi lăm mét vuông chìm trong một sự tĩnh lặng ngột ngạt đến mức nghe rõ cả tiếng vo ve trầm đục của chiếc tủ lạnh Side-by-side ở góc bếp.

Mai ngồi ở vị trí quen thuộc của mình.

Cô không thay bộ đồ nỉ xám tro như những ngày trước. Trên người Mai vẫn là chiếc áo sơ mi lụa tơ tằm màu be dài tay mở hở chiếc cúc trên cùng và chiếc chân váy bút chì màu đen dày dặn. Dù đã dùng khăn giấy ướt chấm nhẹ bờ môi trước khi ngồi vào bàn ăn, nhưng chất son sáp lì MAC Chili mã #602 vẫn bám chặt vào lớp biểu bì mỏng manh, để lại một sắc đỏ gạch trầm ấm, sắc sảo và mang một lực hút thị giác chết người dưới ánh đèn thả trần màu vàng ấm.

Hoàng ngồi ở chiếc ghế gỗ đối diện.

Anh đã cởi chiếc tạp dề kẻ ca-rô treo lên móc bếp, chỉ mặc chiếc áo phông cộc tay màu trắng mặc nhà đã giặt mỏng dính. Hai bàn tay gầy guộc của người kỹ sư viễn thông đặt khép nép trên đùi, các đầu ngón tay thỉnh thoảng lại co giật nhẹ một nhịp vô thức.

Từ lúc Mai bước qua bậu cửa huyền quan lúc mười tám giờ bốn mươi lăm phút đến nay, Hoàng chưa dám mở miệng hỏi lấy nửa lời.

Anh không dám hỏi vì sao cô về trễ ba mươi phút. Anh không dám hỏi vì sao chiếc cúc áo cài kín suốt bảy năm qua bỗng nhiên hé mở một centimet để lộ hõm xương quai xanh trắng ngần. Và trên hết: Anh không dám thốt lên cái tên của màu son đỏ rực rỡ đang thiêu đốt thị giác mình.

Hoàng run rẩy cầm đôi đũa gỗ mun lên.

Anh đưa mắt nhìn lén Mai. Đôi mắt sau tròng kính titan của cô phẳng lặng như phiến băng trôi, chăm chú nhìn vào chiếc bát sứ Hải Dương viền xanh rỗng không.

“Mai… cơm nóng rồi, em… em ăn chút sườn nhé,” Hoàng cất giọng, âm thanh khàn đặc, khúm núm và rụt rè như một kẻ bề dưới đang dò xét tâm trạng của chủ nhân.

Bằng một cử chỉ cẩn trọng đến mức hèn mọn, Hoàng đưa đũa gắp miếng sườn sụn nhiều nạc nhất, nhẹ nhàng đặt vào giữa miệng bát của Mai. Miếng thịt sườn mềm rục, ngấm đượm nước sấu chua thanh, rắc vài sợi hành hoa thái mịn như tơ.

Mai rũ mi mắt nhìn miếng sườn trong bát.

Vị ngọt lịm của ly nước mía đá nhiều tắc bên lề đường Nguyễn Thị Minh Khai dường như vẫn còn đọng lại nơi cuống họng cô, biến toàn bộ thức ăn nóng hổi trên chiếc bàn ăn tề chỉnh này thành một khối tinh bột nhạt nhẽo, vô vị.

Mai không gạt miếng sườn ra. Cô cầm đôi đũa mun lên, chậm rãi lùa đúng ba miếng cơm trắng vào miệng, nhai một cách cơ học rồi nuốt xuống.

Cạch.

Mai buông đũa xuống mặt bàn gỗ sau chưa đầy năm phút. Bát cơm mới vơi đi chưa đầy một nửa, miếng sườn sụn Hoàng gắp cho vẫn nằm nguyên vẹn, trơ trọi giữa lòng bát sứ.

Cô rút một tờ khăn giấy lụa, chấm nhẹ khóe môi:

“Tôi no rồi.”

Hoàng giật mình, chiếc thìa canh trên tay anh khẽ run lên làm rớt vài giọt nước canh xuống mặt bàn melamine:

“Em… em ăn ít thế? Cả ngày ở công ty đối soát số liệu… dạ dày em…”

“Tôi bảo tôi no rồi,” Mai cắt ngang, âm lượng phẳng lì nhưng mang một sức nặng cự tuyệt tuyệt đối.

Cô đẩy chiếc ghế gỗ đứng dậy. Tiếng chân ghế cọ xát nhẹ trên sàn gỗ: sột.

Mai không thèm liếc nhìn mâm cơm dở dang, cũng không buồn dọn dẹp bát đĩa. Bằng những bước chân dài thanh lịch, cô xoay người bước thẳng về phía hành lang dẫn vào phòng ngủ Master, để lại người đàn ông ba mươi lăm tuổi ngồi trơ trọi giữa bàn ăn nguội ngắt với bát cơm trắng còn đầy ắp.

Hoàng nhìn theo bóng lưng thon thả của vợ. Chiếc chân váy bút chì ôm khít lấy bờ hông nở nang đung đưa nhịp nhàng theo từng bước đi, và vệt da thịt trắng ngần nơi hõm cổ lấp ló sau vạt áo lụa mở cúc như một lưỡi dao mổ xẻ dọc lồng ngực anh.

Phập.

Hạ bộ của Hoàng dưới lớp quần thun lại co thắt một nhịp nhức nhối. Anh cắn chặt môi dưới, run rẩy bưng bát cơm nguội lên, nuốt từng hạt cơm nghẹn ứ nơi cuống họng trong sự câm lặng đê mê và nhục nhã.

Hai mươi mốt giờ ba mươi phút đêm.

Căn hộ sáu mươi lăm mét vuông chìm vào sự tĩnh mịch của đêm muộn. Bên ngoài khung kính ban công, gió sông Sài Gòn thổi thốc từng cơn mang theo hơi ẩm ngai ngái của phù sa và tiếng còi xe trầm đục từ phía cầu vượt Văn Thánh.

Mai ngồi bên bàn trang điểm trong phòng ngủ Master, trước màn hình chiếc laptop Dell cá nhân.

Cô đã tắm nước nóng xong, thay chiếc áo sơ mi công sở bằng một bộ đồ cotton mặc nhà dài tay màu be kín đáo. Mái tóc đen nhánh còn hơi ẩm hơi nước xõa ngang vai. Trên màn hình máy tính, tệp hồ sơ năng lực 45 MB của Gallery L’Ombre vẫn đang mở ở trang chân dung đen trắng của Daniel.

Đôi mắt màu nâu hổ phách sâu thẳm của người đàn ông lai Pháp trên màn hình dường như đang nhìn xoáy vào tâm can cô.

Mai đưa tay day day hai bên thái dương đang căng tức. Cô cần lấy cuốn sổ tay ghi chép số liệu đối soát dự toán vật tư resort Eden mà ban chiều cô đã để quên trong chiếc túi da Montblanc đặt ngoài phòng khách.

Mai đứng dậy, đẩy cánh cửa phòng ngủ Master bước ra ngoài hành lang.

Khu vực hành lang dài năm mét nối giữa phòng ngủ Master, phòng làm việc nhỏ chín mét vuông và phòng tắm phụ chìm trong bóng tối nhờ nhờ. Chỉ có ánh sáng vàng vọt hắt ra từ ngọn đèn thả trần nhà bếp.

Mai bước chân trần trên mặt sàn gỗ công nghiệp mát lạnh, không phát ra tiếng động.

Xè… xè… tách.

Tiếng nước xả vòi sen từ bên trong phòng tắm phụ đột ngột ngắt phụt.

Mai khựng bước ở giữa hành lang.

Cánh cửa gỗ công nghiệp của phòng tắm phụ không đóng kín hoàn toàn. Do chốt khóa cơ học bị rỉ sét sau nhiều năm sử dụng, cánh cửa đang hé mở một khe hẹp khoảng mười centimet.

Từ khe hở ấy, luồng không khí ấm nóng mờ mịt hơi nước mang theo mùi xà phòng tắm Lifebuoy diệt khuẩn nồng nặc và mùi dầu gội Clear bạc hà quen thuộc bốc ra ngoài hành lang.

Theo quán tính thị giác tự nhiên, ánh mắt sau tròng kính titan của Mai vô thức dừng lại ở khe cửa hé mở.

Bên trong phòng tắm phụ rộng chưa đầy ba mét vuông.

Ánh sáng vàng vọt từ bóng đèn sợi đốt rọi thẳng xuống sàn gạch men xám mờ ẩm ướt. Hoàng vừa tắm xong. Anh không mặc áo, chỉ đang đứng nghiêng người trước tấm gương nhỏ trên lavabo, hai tay run rẩy kéo chiếc quần ngủ dài ống thụng màu xám nhạt lên ngang hông.

Thân hình của người đàn ông ba mươi lăm tuổi phơi bày trần trụi dưới ánh đèn vàng vọt.

Đó là thân hình của một kỹ sư viễn thông suốt mười năm chỉ biết đến phòng máy chủ máy lạnh 18độC và những ca trực bão thâu đêm: gầy guộc, bờ vai xuôi hẹp, những dẻ xương sườn nhô rõ từng đường dưới lớp da trắng bệch, xanh xao vì thiếu ánh nắng mặt trời. Bắp tay anh khẳng khiu, chằng chịt những vết sẹo xước nhỏ do đầu cáp quang và góc sắc của các tủ rack kim loại cào phải.

Và rồi… ánh mắt Mai trượt xuống vùng bụng dưới của chồng.

Khoảnh khắc đồng tử Mai chạm vào vùng hố chậu phải – ngay sát nếp gấp bẹn bên dưới rốn của Hoàng… hơi thở của người phụ nữ ba mươi hai tuổi hoàn toàn tắc nghẽn trong khí quản.

Toàn thân Mai đông cứng lại giữa hành lang tối tăm.

Dưới ánh sáng vàng nhợt nhạt của bóng đèn sợi đốt, nổi bật trên nền da bụng trắng bệch, gầy guộc của người đàn ông… là một vết sẹo mổ ruột thừa dài đúng 5 cm.

Vết sẹo nằm chếch một góc bốn mươi lăm độ ở vùng hố chậu phải.

Đó không phải là một vết sẹo mổ nội soi thẩm mỹ tinh xảo của y học hiện đại. Đó là một vết mổ hở cơ học thô ráp từ mười năm trước: đường sẹo lồi lên cộm dày, xơ cứng, mô thịt màu nâu sẫm hơi ánh tím, và chạy dọc hai bên mép sẹo là những dấu chấm tròn li ti in hằn dấu tích của những mũi chỉ khâu tiêu y tế thời cũ chưa lành sẹo đã bị kéo căng.

Phập.

Trái tim Mai như bị một chiếc kìm bấm cáp kim loại bóp nghẹt không thương tiếc.

Một luồng điện buốt nhói chạy dọc từ gót chân trần lên tận đỉnh đầu, làm toàn bộ các khớp ngón tay đang vịn vào mép tường hành lang của cô run lẩy bẩy.

Vết sẹo năm centimet.

Một vết sẹo xấu xí, thô ráp, nằm im lìm dưới đáy bụng người đàn ông suốt một thập kỷ qua. Nhưng trong khoảnh khắc này, nó lại như một chiếc chìa khóa gỉ sét cắm phập vào ổ khóa ký ức, mở toang cánh cửa của một quá khứ hàn vi đầy ân nghĩa mà Mai đã cố tình vùi sâu dưới lớp tro tàn của sự ghê tởm.

Mười năm trước. Mùa đông năm 2014 tại Hà Nội.

Thời điểm đó, Hoàng là chàng sinh viên năm thứ tư khoa Điện tử Viễn thông Đại học Bách Khoa, còn Mai là cô sinh viên năm thứ ba Đại học Kinh tế Quốc dân. Hai đứa trẻ nghèo từ Nam Định và Hải Phòng chắt bóp từng đồng tiền phụ cấp ít ỏi của gia đình trong những khu nhà trọ ẩm mốc vùng Bách – Kinh – Xây.

Đêm mùa đông rét căm căm mười độ C tháng Mười hai năm ấy.

Hoàng lên cơn đau bụng dữ dội trong căn phòng trọ chín mét vuông ngõ Trại Găng. Anh nằm co quắp dưới nền nhà xi măng lạnh buốt, mặt cắt không còn một giọt máu, mồ hôi lạnh vã ra ướt đầm chiếc áo len cũ sờn chỉ, miệng liên tục nôn ra mật xanh mật vàng.

Nhận được cuộc gọi thều thào trong đêm của Hoàng, Mai đã lao xe đạp xuyên qua làn mưa phùn buốt giá giữa đêm khuya.

Khi cô đẩy cửa bước vào, ruột thừa của Hoàng đã bước sang giai đoạn viêm mủ cấp tính, thành ruột căng trướng như chực vỡ tung.

Bệnh viện Bạch Mai đêm ấy đông nghẹt những ca cấp cứu ngoại khoa. Mùi thuốc sát trùng Chloramine B nồng nặc, tiếng còi xe cấp cứu rú lên xé toạc màn đêm đông giá rét. Bác sĩ trực cấp cứu Khoa Ngoại tiêu hóa sau khi ấn vào điểm MacBurney ở hố chậu phải của Hoàng đã quát lớn vào mặt Mai: “Ruột thừa vỡ mủ rồi! Viêm phúc mạc toàn thể! Phải mổ hở cấp cứu ngay trong đêm, chậm ba mươi phút nữa là nhiễm trùng máu tử vong! Người nhà đâu, nộp tạm ứng viện phí ba triệu rưỡi mau lên!”.

Ba triệu năm trăm ngàn đồng.

Đối với một cô sinh viên nghèo năm 2014, con số 3.500.000 đ ấy là một gia tài khổng lồ.

Mai đứng chết trân giữa hành lang cấp cứu lạnh buốt của Bệnh viện Bạch Mai, hai bàn tay run rẩy bấu chặt vào quai chiếc túi vải thô rách mép. Trong ví cô lúc đó chỉ có vỏn vẹn hai trăm bốn mươi ngàn đồng tiền làm thêm gia sư vừa nhận chiều nay. Bố mẹ Hoàng ở Nam Định thì xa xôi, đêm hôm không có xe khách, điện thoại bàn ở quê bấy giờ chập chờn không liên lạc được.

Trong cơn tuyệt vọng cùng cực để giật lấy mạng sống của người yêu trước lưỡi hái tử thần, cô gái hai mươi hai tuổi Trần Ngọc Mai đã làm gì?

Cô đã chạy thục mạng trong đêm đông Hà Nội.

Cô gõ cửa từng phòng trọ của bạn bè cùng khóa, vét từng tờ tiền mệnh giá hai mươi ngàn, năm mươi ngàn nhăn nhúm. Thậm chí, Mai đã phải cắn răng tháo chiếc lắc tay vàng tây nửa chỉ – kỷ vật duy nhất mà người cha quá cố để lại trước khi mất – mang ra tiệm vàng mở muộn trên đường Bạch Mai bán tháo được một triệu tám trăm ngàn để gom cho đủ con số ba triệu rưỡi nộp vào quầy thu ngân viện phí.

Ca mổ hở cấp cứu kéo dài suốt hai tiếng đồng hồ căng thẳng.

Khi cánh cửa phòng mổ bật mở, người ta đẩy Hoàng ra trên chiếc xe đẩy kim loại rỉ sét. Anh nằm bất động dưới lớp chăn mỏng của bệnh viện, khuôn mặt trắng bệch như xác chết, khoang bụng dưới bên phải bị rạch một đường dài năm centimet dán băng gạc vô trùng thấm đẫm dịch vàng và máu loãng, bên cạnh là một chiếc ống dẫn lưu silicon rỉ ra từng giọt mủ hôi tanh.

Suốt ba ngày ba đêm sau đó, Mai không hề chợp mắt lấy một giờ.

Chiếc áo khoác gió mỏng manh của cô bốc mùi thuốc sát trùng và mùi dịch mủ tanh nồng. Cô ngồi thu lu bên mép chiếc giường sắt tróc sơn ở Khoa Ngoại tiêu hóa, dùng khăn ấm lau từng giọt mồ hôi sốt rét trên trán Hoàng, tỉ mẩn dùng tăm bông thấm từng giọt nước lọc làm mềm đôi môi khô nứt nẻ của anh.

Đến ngày thứ tư, khi Hoàng hồi tỉnh sau cơn mê man nhiễm độc, vết mổ năm centimet co kéo khiến anh đau đớn không thể gập người. Mai đã dùng số tiền ăn của cả tháng còn lại, ra cổng viện mua từng lạng thịt nạc tươi, mượn chiếc bếp dầu của bà chủ nhà trọ ninh cháo thịt nạc với hành hoa, mang vào thổi nguội từng thìa đút cho anh.

Và khoảnh khắc Hoàng nuốt thìa cháo nóng hổi từ tay Mai… người thanh niên hai mươi hai tuổi đã nắm chặt lấy bàn tay lạnh ngắt, thô ráp vì thiếu ngủ của cô gái.

Những giọt nước mắt nóng hổi của chàng sinh viên nghèo đất Nam Định rơi lã chã xuống mu bàn tay Mai:

“Mai ơi… mạng của anh là do em cứu… Cả đời này, Nguyễn Huy Hoàng anh mang ơn em một sinh mạng… Sau này ra trường kiếm được tiền, anh thề trước vong linh tổ tiên… anh sẽ dùng cả đời này để đền đáp cho em, không bao giờ để em phải chịu một ngày khổ cực…”

Lời thề hàn vi mười năm trước.

Một lời thề chân phương, mộc mạc, được tôi luyện từ bùn đất, đói nghèo và những giọt máu tươi rỉ ra từ vết rạch năm centimet nơi hố chậu phải.

Xoạt.

Tiếng vải thun cọ xát cơ học bên trong phòng tắm phụ kéo giật tâm trí Mai trở về với thực tại nghiệt ngã.

Hoàng đã kéo xong chiếc quần ngủ dài qua hông. Anh với tay lấy chiếc khăn bông vắt trên giá, cúi đầu lúi húi lau những giọt nước còn đọng trên hõm ngực gầy guộc.

Vết sẹo năm centimet lồi lên xơ cứng nơi hố chậu phải lại bị lớp cạp quần thun màu xám nuốt chửng vào bóng tối.

Mai đứng chôn chân giữa hành lang, hai mắt mở to trừng trừng, lồng ngực quặn thắt từng cơn đau đớn dữ dội.

Nước mắt cô ứa ra, nóng hổi và buốt giá, làm nhòe nhoẹt tròng kính titan.

Mai vội vã đưa tay lên bịt chặt lấy miệng mình để ghìm lại một tiếng nấc nghẹn ngào đang chực vỡ òa khỏi lồng ngực. Cô bước thụt lùi lại nửa bước, dứt khoát xoay người, bước vội vã về phía phòng ngủ Master.

Cạch… tách.

Mai khép chặt cánh cửa gỗ công nghiệp lại, xoay chốt khóa trong bằng inox.

Cô đứng tựa lưng vào cánh cửa phòng ngủ, trượt dần người xuống tấm thảm trải sàn. Hai bàn tay cô run rẩy bấu chặt vào mép gấu quần cotton dày dặn đến mức các đầu ngón tay trắng bệch.

Một sự bế tắc tàn khốc, nghiệt ngã bóp nghẹt toàn bộ buồng phổi người phụ nữ ba mươi hai tuổi.

Vết sẹo năm centimet ấy… vừa giáng một đòn chí mạng vào bức tường căm hận mà cô đã dày công xây dựng suốt một tuần qua.

Mai nhận ra: Nguyễn Huy Hoàng không phải là một con quỷ.

Anh không phải là một gã đàn ông đồi bại, nhơ nhớp như lão Tuấn phó giám đốc bụng bia sẵn sàng dùng tiền hoa hồng bẩn để ép nhân viên nữ vào khách sạn. Anh không phải là một kẻ vũ phu đánh đập vợ con, không phải là một con sâu cờ bạc hay một kẻ lăng nhăng bồ bịch ngoài xã hội.

Anh là người đàn ông từng mang ơn cô một sinh mệnh.

Anh là người đàn ông từng yêu cô bằng tất cả sự chân phương mộc mạc nhất của một trí thức hàn vi. Suốt bảy năm qua, anh thực sự đã giữ trọn lời thề ở Bệnh viện Bạch Mai năm nào: Anh đi làm đưa đủ tiền lương, anh giành giặt việc lau nhà, nấu cơm, anh tỉ mẩn lau từng hạt bụi trên đôi giày cao gót của cô, anh gọt sẵn từng miếng táo ngâm muối loãng đặt vào ngăn mát tủ lạnh… Anh tôn sùng cô như một thánh tích, bảo bọc cô như một báu vật bất khả xâm phạm.

Nhưng… bi kịch nghiệt ngã của số phận lại nằm chính ở sự tôn sùng ấy!

Chính cái món nợ ân nghĩa ngập đầu thuở hàn vi… chính sự hoàn hảo, đoan trang và mực thước của Mai… kết hợp với áp lực hương hỏa ba đời độc đinh từ người bố gia trưởng ở Nam Định… đã biến thành một cỗ máy nghiền nát lòng tự tôn nam tính của Hoàng.

Nó biến tình yêu của anh thành sự mặc cảm hèn hạ. Nó đè nghẹt hệ thần kinh giao cảm của anh trên chiếc giường King-size phẳng phiu. Và rồi, trong sự bất lực cùng cực để tìm lại bản lĩnh giống đực, con quái vật trong đầu Hoàng đã tìm đến một lối thoát bệnh hoạn và quái đản nhất: Kịch bản Cuckold và khoái cảm Compersion tự nhục.

Anh chỉ có thể cương cứng khi thấy người vợ ân nhân của mình bị kẻ khác chiếm đoạt.

Một cơ chế tâm thần quái thai sinh ra từ chính gốc rễ của sự biết ơn và sùng kính!

Mai cắn chặt môi dưới đến bật máu. Vị mằn mặn, tanh nồng của máu tươi rỉ ra trên khóe môi hòa cùng vị ngọt lợ của thỏi son MAC Chili còn sót lại.

Sự thương hại và xót xa trào dâng trong lồng ngực cô như một cơn sóng trào. Cô thương người thanh niên gầy guộc năm nào từng nằm thoi thóp trên chiếc giường sắt Bệnh viện Bạch Mai. Cô thương người chồng từng nhịn ăn sáng để gom tiền mua cho cô chiếc túi xách Montblanc đầu tiên khi cô được thăng chức Trưởng phòng Kế toán.

Nhưng… sự thương hại ấy lại bất lực hoàn toàn trước quy luật sinh học của thể xác.

Lòng trắc ẩn không thể cứu vãn được một cuộc hôn nhân vô tính. Lòng thương hại không thể làm cho hạ bộ của Hoàng cương cứng khi nằm cạnh cô. Và trên hết: Lòng trắc ẩn tào khang không thể xóa nhòa được cảm giác lãnh cảm tình dục và sự ghê tởm bản năng đang đóng băng toàn bộ cơ thể ba mươi hai tuổi của Mai.

Cô không thể làm tình với một người đàn ông mà mỗi lần chạm vào cô là hạ bộ lại mềm oặt, trừ khi anh ta tưởng tượng cô đang bị một con đực khác đè nghiến trong bóng tối.

Một cuộc hôn nhân bị mắc kẹt giữa hai bờ vực: Một bên là ân nghĩa sâu nặng mười năm không thể dứt bỏ; một bên là một nấm mồ hoại tử tình dục bốc mùi bệnh hoạn.

Không có lối thoát.

Không có một phương trình kế toán nào có thể cân bằng được khoản nợ ân nghĩa và khoản thâm hụt nhục cảm này.

Mai đưa tay lau khô giọt nước mắt lạnh buốt trên gò má. Cô đứng thẳng dậy, bước lại gần chiếc giường King-size rộng một mét tám ga xám phẳng phiu, kéo tấm chăn chần bông trùm kín lấy cơ thể đang run rẩy vì cái lạnh của luồng gió máy lạnh Daikin 25độC.

Hai mươi ba giờ ba mươi phút đêm.

Toàn bộ căn hộ số 12.04 chìm vào bóng tối đặc quánh.

Chiếc máy lạnh trong phòng Master thổi ra từng đợt gió khô khốc đơn điệu. Mai nằm nghiêng người về phía bức tường bê tông lạnh ngắt, hai mắt mở to trừng trừng nhìn vào vệt sáng vàng vọt hắt qua khe rèm cửa sổ.

Đột nhiên…

Giữa không gian tĩnh mịch của đêm muộn, một âm thanh cực nhỏ, ngắt quãng vọng qua khe cửa phòng ngủ Master.

Mai nín thở. Toàn bộ các nơ-ron thần kinh cảm giác của cô căng cứng lại.

Lạch… cạch…

Tiếng click chuột máy tính ngắt quãng phát ra từ căn phòng làm việc nhỏ chín mét vuông ở cuối hành lang.

Nơi đó, trên chiếc bàn làm việc bằng gỗ ép, bên cạnh chiếc máy đo phản xạ quang OTDR Yokogawa AQ7280 và xấp giấy A4 ghi chép kỹ thuật suy hao tuyến cáp Thủ Thiêm… người kỹ sư viễn thông ba mươi lăm tuổi lại đang ngồi trong bóng tối.

Hự… ưm…

Tiếng thở dốc nghẹn ngào, khàn đặc và nặng nhọc rỉ qua kẽ răng run rẩy của Hoàng.

Tiếng ma sát thô bạo của lớp vải quần cotton mặc nhà.

Và rồi… một tiếng thều thào nghẹn ứ, vỡ vụn trong nước mắt của Hoàng vọng qua khe cửa, rơi thẳng vào màng nhĩ Mai:

“Mai… Chili… màu son đỏ đất… em mở cúc áo… Em đã đi gặp ai… gã đàn ông nào ngoài kia… đã nhìn thấy hõm cổ của em… Mai ơi…”

Tiếng nấc tự nhục mạ bản thân hòa cùng nhịp thở dốc cuồng loạn của một kẻ đang tự hành xác thể xác và linh hồn trong bóng tối.

Bản án của buổi chiều tan tầm ba mươi phút và thỏi son MAC Chili… lúc này đang phóng thích trọn vẹn thứ độc dược dopamine đen tối nhất thiêu đốt tủy sống của người chồng mẫu mực.

Bên trong phòng ngủ Master, Mai kéo tấm chăn bông trùm kín qua đầu, hai bàn tay siết chặt lấy mép nệm King-size phẳng phiu, cắn chặt răng để ngăn lại một tiếng thở dài buốt giá giữa đêm đen thành phố.