Cám dỗ trầm luân

Cánh cửa sắt cuốn nặng nề hạ xuống, để lại một khe hở chừng hai mươi centimet sát mặt đất, vừa đủ để luồng gió trưa hanh khô lùa vào cuốn theo bụi cát lạo xạo.

Không gian bên trong kho hàng số ba rộng lớn đến rợn ngợp. Mái tôn cao vút phả xuống hơi nóng hầm hập của buổi trưa vùng Đông Nam Bộ, được xoa dịu phần nào nhờ hai chiếc quạt hút công nghiệp khổng lồ gắn trên vách tôn đang quay vù vù, phát ra những tiếng ù ù trầm đục, đều đặn như ru ngủ. Ánh sáng tự nhiên chỉ le lói rọi qua vài ô tôn lấy sáng mờ đục trên nóc, rọi những vệt sáng bụi bặm cắt ngang các dãy kệ hàng bằng sắt kiên cố cao ngút ngàn.

Mùi bìa carton mới, mùi dầu mỡ máy móc và mùi cao su lưu hóa đặc trưng của kho linh kiện gia dụng bao trùm lấy khắp các giác quan. Giữa trưa, toàn bộ công nhân bốc xếp đã kéo nhau ra quán cơm bình dân ngoài cổng, cả kho hàng mênh mông hàng nghìn mét vuông lúc này chỉ có hai bóng người đơn độc lọt thỏm giữa những bức tường hàng hóa sừng sững.