XÓM NÚI - Phần 7

Tôi rời xóm núi tâm hồn vui buồn lẫn lộn, sau cơn mưa rào giữa mùa ào ạt, bức tranh núi đồi xanh ngắt, bình yên tĩnh lặng khoảng vườn. Cả hai căn nhà cô Hiền, dì Hương mọi người đều đi làm hết. Đêm qua, cái đêm đầu tiên ngủ 1 mình nhà dì chợt như xa lạ. Trằn trọc nhớ dì hơi ấm buổi đầu. Đi ra đi vào, từ trong phòng dì tiếng cười nho nhỏ vọng ra. Hình như trong ấy tiếng động ì ùng, tiễng vẫy đuôi, quẫy nước giữa mùa cá đẻ đang bùng lên mạnh mẽ

Con nhặng xanh trên cành cây mít cọ cánh liên hồi, nó như đang thét đang gào, ta đậu ở đây, nàng ở nơi nào. Lát sau tiếng kêu cô đơn ấy chìm đi trong yên lặng. Cánh cửa mở ra khoảng vườn gió đưa xào xạc, ngày mai ta tạm xa rời xóm núi, dì Hương tình đầu ngang trái. Chú Nguyên đi sớm, khách hàng đợi chú, dì bảo:
– Chắc mai chú mới trở về, Thuận về đêm nay dì lại ngủ 1 mình
– Sao dì dám ngủ!

Dì bảo:
– Chú rất vui vì niềm tin từ ông thầy thuốc.

Nhưng dì nhìn tôi tủm tỉm miệng cười. Tôi hỏi:
– Có điều gì vui mà dì cười thế?

Tiếng dì nho nhỏ:
– Sáng nay dì được nghỉ, ở lại với dì buổi sáng cuối cùng nghe Thuận.

Bao nhiêu ấm ức của con nhặng xanh đêm qua thét trong gào đêm vắng dồn lên khoả lấp khắc khoải nhớ thương. Dì Hương rất gần thoang thoảng hoa hồng buổi đầu dì cho nếm mùi tình dục. Đôi môi dì lại mơn man quanh cổ, thì thầm tiếng dì:
– Biết rồi thì chỉ được nhớ tới dì, quan hệ lung tung dì biết là dì giết đấy.

Tôi bảo:
– Thế đêm qua dì có vui không?

Dì bảo:
– Dì vui, vui vì niềm tin có lẽ chỉ mình dì cảm nhận được.

Tôi bảo:
– Dì ơi cảm nhận thế nào?

Không nói dì kéo tai tôi áp vào cái ấy:
– Có nghe thấy tiếng gì không?
– Không nghe thấy.
– Sát vào.

Lùm lùm nóng ấm hơi lồn toả ra, mùi hương quyến rũ, ào lên dì Hương buông thả thân mình. Khoảnh khắc cuối cùng phá tan con đê ngăn cách, khoảng cách cháu – dì.
– Thuận dì cũng không dừng lại được.

……

Cái Lý nhai nuốt miếng măng tươi luộc, nó ríu rít cười hỏi han cảm xúc của tôi, nghĩ về xóm núi thế nào, dì có vui không. Tôi bảo cũng vui, nhưng trong bụng cứ băn khuăn bao nhiêu câu hỏi: Sao buổi trưa ấy cô Hiền nhìn mình lạ thế, Hay là câu truyện xóm núi mới có khoảng đầu cũng lạ xóm núi trong tôi, như gợn lên bao câu hỏi.

……

Buổi chiều, căn nhà thật vắng, âm thanh phố phường chẳng ảnh hưởng gì đến không khí căn nhà, lớp cửa cách âm, ánh nắng xiên qua, nhìn ra dòng xe cộ như chẳng bao giờ dừng lại.

Đã một tuần nay, một tuần kể từ hôm dời xa dì Hương, tôi như sống trong mơ trong thực, nỗi day dứt cứ ẩn hiện trong lòng, nhớ lại ánh mắt trìu mến, nụ cười thân thương cái bắt tay thật chặt của chú Nguyên. Sao tôi thấy ngượng ngùng. Tôi… và cả dì Hương, hình như đã ăn trộm của chú, một cái gì khó mà đo đếm được.

Nhưng cái cảm giác day dứt ấy nó chỉ thoáng qua, nó tỏ, nó mờ, nó bừng sáng lên cái cảm giác đầu đời. Cái thời khắc quan trọng đưa bước chân những chàng trai, như con trâu nghé mới nhú đầu sừng chỉ muốn tìm mô đất cao húc đẩy, tìm cảm giác khi cái sừng mài cọ vào mô đất.

Một tuần, cái khoảng thời gian như cánh cửa hé mở bầu trời, nơi ấy ngàn sao lung linh, đung đưa cảm giác, lay động tâm hồn. làm cho từng thớ thịt, từng lỗ chân lông, nổi gai rung lên từng thớ thịt.

Một tuần dì cho biết những gì khao khát, những gì thằng Tú bô lô kẻ cả lên mặt dậy đời. Tú ơi, kẻ khờ chậm bước gặp đuợc ngôi sao chiếu mạng của dì. Để rồi một tuần trở về với không gian quen thuộc, lạ lắm, nghĩ suy về những gì mà xóm núi thân yêu mang lại.

Tôi bước lên lầu, những bước chân âm thầm quen thuộc, cánh cửa năm xưa, lối cũ đây rồi, góc kia cái bể nước dì tắm hôm nào. Góc nhìn khoảng lưng trắng ngần, đôi vai mềm mại, mảng tóc buông hờ. Tò mò, ước ao đoán rằng dưới kia nó như lá đa, không, nó giống lá đề, không phải lá vông, để rồi so sánh cái ở trên phim. Cái ở nhà dì, dì ơi. sao mà nó to, nó đẹp nó thơm đến là như vậy.

Bước chân đưa đẩy, món quà sinh nhật của cha cồm cộm ở dưới túi quần.

………

– A lô… dì hả.
– Ôi Thuận, có gì vui mà gọi cho dì thế?
– À không, à có hôm qua sinh nhật cha tặng cháu máy nhắn tin.
– Thế hả, sang thế, đọc số máy đi, à mà tổng đài nào?
– 130 dì ạ, dì cứ bấm số tổng đài đọc nội dung tin cần nhắn sẽ chuyển đến số máy của Thuận dì ạ, à mà…có gì thế?
– Không có gì đâu cháu, lát nữa mọi người ra về dì sẽ nhắn thử xem nghe Thuận

Tôi rất vui vì cả tuần nay nghe lại tiếng nói của dì, dì ở trong tôi, dì là khoảng cách, xa vời không thể bao giờ tôi lại có dì như thế nữa.

Chuông đổ:
– Thuận đấy hả con?
– Gì thế mẹ
– Con giúp mẹ với, đến khổ, biết con mới về được ít ngày nhưng mẹ bận quá, mà việc này không đi không được
– Mẹ cứ nói đi.
– Chả là… hay thôi nghe Thuận, mẹ sợ con lại trách mẹ như là hôm nọ.
– Không có đâu mẹ, tại vì…
– À mà con nhớ căn nhà mình ở khu tập thể phố huyện ngày xưa, nay có chủ trương hoá giá, hôm trước cô Lài lên mẹ đã chuẩn bị đầy đủ hồ sơ, thế mà lúc cô ra về mải vui nói chuyện quên khuấy không gửi cô cầm ngay, vài ngày nữa hết hạn nộp rồi, con giúp mẹ đưa về dưới ấy.
– Đưa ai hả mẹ?
– Con lấy hồ sơ mẹ để ở tủ đầu giường, đưa về cho cô Lài là được.

Nghĩ cảnh cả tuần nay ở nhà tù cẳng, chơi với thằng Tú toàn truyện gái trai, cái gì cần biết thì đã biết rồi. Hôm qua đến nay trong lòng không còn muốn ngồi yên, thật khổ truyện đời trái cấm, ăn rồi lại khát, lại thèm, chẳng yên dạ được.

Cô Lài, nghĩ ra cũng dài câu trụyên, nhìn cô không đẹp, không trắng như thể dì Hương, nhưng lạ cô được trời cho cái duyên, cái dáng thật tuyệt trần. Mình trắm, nhìn cô thật là khoẻ mạnh. Những năm nhà tôi ở liền kề vách, chứng kiến cảnh cô, bị chồng đá thúng đụng nia, cũng khổ, khát con mà cô không sinh cho chồng đựơc đứa con nào cả.

Chẳng biết bây giờ cô Lài đã thế nào rồi. Tôi vội gấp đồ, nghĩ tới chặng đường hơn trăm cây số, điện lại cho mẹ để mẹ báo với cô Lài:
– À mẹ cũng đã lâu có thể con ở lại thăm bố con thằng Tính

Hỏi mẹ:
– Cô Lài có mấy em bé hả mẹ?
– Để làm gì thế?
– À để con mua kẹo chứ, chẳng lẽ lại về tay không.
– Cái thằng này, xa cô có mấy năm mà chẳng biết chuyện gì, cô có con đâu, vợ chồng cô đã bỏ nhau rồi, giờ cô đang vừa học vừa làm, thỉnh thoảng cô có lại nhà, tại con đi xa nên không gặp cô, giờ cô ở mình cũng tội lắm.