Tình Như Hư Không - Chương 9

Đối diện với một cú sốc nặng trong đời, thường thì đàn ông sẽ đi uống rượu, nhất định là vậy. Rượu sẽ giúp người ta quên đi phần nào sự khủng khiếp của một cú sốc. Dẫu cho trong cơn say, dẫu cho túy lúy đến đâu người ta vẫn phải chịu đựng một phần của sự khủng khiếp ấy.

Tuy nhiên, đối diện với cú sốc phải bỏ nhậu nhẹt thì mọi chuyện trở nên tồi tệ hơn nhiều, không được mượn rượu để quên, nên những dằn vặt trở nên vô tận.

Sau buổi làm việc nhanh chóng với chị Hoa, Hải lập tức trở về Dalat Edensee. Anh hỏi mượn cây piano để giữa sảnh khách sạn, vùi đầu vào những điệu nhạc bất tận. Trên cái bàn nhỏ cạnh cây đàn bày đến ly cà phê thứ sáu, và cái gạt tàn sứ được thay liên tục.

Đến khi anh ngừng tay rã rời sau khi chơi xong lần thứ 10 chương 3 của Sonata Ánh Trăng, một người đàn ông nước ngoài lại gần hỏi anh, nửa lịch sự nửa hài hước:

-Excuse me, could you please change the show?

Vẫn chưa thoát ra khỏi trạng thái ngất ngư sau tiết tấu dồn dập đến nghẹt thở, Hải lơ đễnh hỏi lại:

– OK thôi, ông thích nghe bản nào? Oh… sorry, what d’you wanna hear?

– Something gentle, not too fast, not too loud.

Hải bật cười, anh nhận ra đã hơi muộn. Mọi người đã về phòng, trong cái sảnh rộng lớn chỉ còn vài người ngồi chơi nhàn nhã. Chị Hoa cũng đang ngồi trong góc sảnh và đang nhìn về phía hồ Tuyền Lâm trong bóng đêm nhàn nhạt ánh trăng già.

Anh đứng lên, lịch sự chào mọi người rồi đi về phòng. Lần đầu tiên phải đối diện với trạng thái bất ổn mà không còn sự hỗ trợ của rượu, anh cảm thấy khó chịu, như cơn nghiện đang kéo đến hành hạ, khổ sở.

Anh để nguyên quần áo, nằm vật ra giường, mở mắt thao láo nhìn lên dàn đèn chùm lộng lẫy trên trần nhà. Cảm giác cô đơn cố hữu, thực tế cô đơn cố hữu. Anh nhắm nghiền mắt lại, cố gắng dạo trong đầu những tiết tấu gấp gáp hối hả, sẽ ổn thôi, khi tiếng nhạc vang lên trong đầu, mình có thể đu theo nó… tới sáng.

Có tiếng chuông điện thoại, Hải quờ tay lên đầu giường cầm điện thoại lên, cầu mong…, cầu mong… Là chị Ngọc…

Anh bấm máy trả lời:

– Chào chị.

Bên kia giọng chị Ngọc nhẹ nhàng:

– Ngủ chưa?

– Dạ chưa, mới về tới phòng.

Chị Ngọc cười khẽ:

– Say chưa mà nghe giọng còn tỉnh quá vậy?

– Dạ chưa. Hôm nay không uống.

Hôm nay không uống, ngày mai không uống, ngày kia cũng vậy. Người ta chưa tổng kết phải cần bao nhiêu ngày mới quên được cái thói quen mượn rượu giải sầu, nhưng mới nghĩ tới ngày mai ngày kia là đã thấy dài đăng đẵng.

Bên kia chị Ngọc im lặng. Sự im lặng nói lên nhiều điều. Anh cũng im lặng, không hẳn chờ chị lên tiếng nói tiếp, chỉ là tự nhiên không biết phải nói gì. Có một lần trải qua tình huống vừa rồi với nhau, người ta mới có thể hiểu nhau thông qua sự im lặng. Sự im lặng nhẹ nhàng, đây đó văng vẳng tiếng gió xạt xào, tiếng mưa thì thầm kể lể.

– Ngủ đi, khuya lắm rồi đó.

Không biết ai là người lên tiếng, và ai cười nhẹ trong điện thoại.

– Ngủ ngon.

– Ngủ ngon.

Chúc nhau ngủ ngon, và có thể sẽ lại có người nằm nghe mưa về tới sáng. Chỉ có điều đêm nay Sài Gòn không mưa, khi cơn bão đã đi qua, Sài Gòn lại hanh hao như đổ lửa.

Vừa tắt điện thoại, Hải nghe có tiếng gõ cửa. Chị Hoa? Anh bước ra mở cửa, quả nhiên là chị. Có lẽ chị về phòng thay đồ ngủ rồi mới sang đây, áo ngủ nhẹ nhàng, tóc quấn cao được bọc trong cái khăn nhỏ, chai rượu vang Đà lạt và cái ly cao cẳng trên tay. Giọng chị bâng quơ:

– Hải có tính chuyện đặt một cây piano trong nhà mới của chị không?

Anh nhìn chị, gật đầu. Chị rót một ly đầy đưa cho Hải, cái thứ rượu vang không ra rượu vang, sake không ra sake đêm nay tự nhiên thật tuyệt vời. Anh chưa quen với chuyện từ chối lời mời rượu của một người đàn bà.

Anh lùi bước cho chị bước vào, cánh cửa tự động khép lại nhẹ nhàng. Hải uống cạn ly rượu, nghe vị ngọt còn lưu luyến trong miệng, bất giác anh lại thèm một ly nữa, cái thói uống rượu mấy ly liên tục lại trở về theo thói quen. Anh đưa ly qua cho chị rót tiếp, chai rượu nhanh chóng vơi đi một nửa.

Chị Hoa tự nhiên ngồi xuống chiếc ghế mây kê sát cửa sổ, từ đây nhìn ra chỉ thấy khu vườn loang loáng sương đêm bên ngoài, thảm hoa sặc sỡ ban ngày giờ sẫm màu trong đêm tối.

Hải ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh, ly rượu cạn queo trên tay, chị Hoa thấy vậy hơi mỉm cười và đưa chai rượu cho Hải, anh cầm lấy rót đầy rồi đưa ly cho chị, chị nhấm nháp, im lặng.

Hải lấy cái ly uống nước trên bàn, rót rượu cho mình, rồi cũng nhấm nháp. Cảm giác váng vất bắt đầu từ hơi thở nong nóng. Trong đêm tối hương rượu thơm lừng tỏa khắp căn phòng nhỏ. Anh vừa nhấm nháp vừa ngắm chị, người đàn bà sang trọng đang thưởng thức mùi vị của thứ rượu rẻ tiền mà phong thái vẫn đầy nét sang trọng. Anh mỉm cười nhè nhẹ. Bất cứ lúc nào ngắm một người phụ nữ uống rượu anh vẫn thấy lòng mình lâng lâng, cái cảm giác vui tươi gần gũi.

Chị Hoa cũng cười, cái cười hơi ngập ngừng, e lệ như một người con gái mới lớn chợt thấy mình bị ai đó bắt gặp lúc đang làm điều gì thật ngu ngốc.

Chị cúi xuống nói nhỏ:

– Hải à, chị muốn đề nghị một ý tưởng này.

Hải gật đầu:

– Về chuyện thiết kế?

– Ùm, chị muốn căn phòng khách thật lãng mạn, nhưng kín đáo một chút, có thể ở trong đó vừa làm tình vừa ngắm khung cảnh bên ngoài, được không?

Hải không tỏ ra bất ngờ, ngay khi đi thăm khu đất để lên ý tưởng thiết kế anh đã nghĩ đến điều này. Hải nhìn xa ra khung cửa sổ để hình dung rõ hơn những đường nét của căn phòng, cửa sổ kính lớn, rèm cửa nhẹ nhàng, lay động bởi cơn gió từ bên ngoài lùa vào, bộ bàn kê sát cửa hơi thấp xuống, và trải thảm.

Hồi lâu anh mới lên tiếng:

– Căn phòng không cần rộng lắm, nhưng màu sắc, đường nét và nội thất trang nhã, phòng pha trộn ít màu sắc nhưng nhiều sắc độ, có thể dùng màu trắng xám, cây đàn cũng màu trắng.

– Hoa được cắm khắp nơi, và ban đêm có thể dùng nến…

– Không, ban đêm chị sẽ tắt đèn. Ánh sáng trăng cũng đủ rồi, khung cảnh sẽ rất thần thoại, liêu trai.

Liêu trai. Có một người con gái rất liêu trai đã đi qua đời mình, và không bao giờ trở lại.

Hải bước lại cửa sổ nhìn ra trời đêm nhạt ánh trăng bên ngoài. Một góc hồ ẩn hiện trong rừng cây, tối tăm, nặng nề.

Chị Hoa cũng đứng lên đi đến phía Hải,mùi nước hoa phảng phất liêu trai. Lại liêu trai. Nhưng là sự liêu trai đầy nguy hiểm, đầy kỷ niệm, dẫu kỷ niệm chỉ mới vừa đi qua. Sự động chạm rất nhẹ mà hừng hực lửa nóng, cảm giác mềm mại của bộ ngực căng đầy nơi cánh tay Hải. Anh lặng người đi trong nỗi nhớ. Nỗi nhớ kỳ lạ, đứng bên một người đàn bà đầy gợi cảm lại se sắt nhớ một người đàn bà khác. Anh cúi đầu nhắm nghiền mắt lại, hơi thở nặng nề, cảm giác toàn thân trống rỗng.

– Hải sao vậy?

Câu hỏi nhẹ như tiếng gió thoảng rất xa ngoài kia vọng vào. Hải lắc đầu, vẫn nhắm nghiền mắt lại. Chới với giữa đêm đen sau đôi mi khép kín. Mùi hương nước hoa vẫn xoắn xuýt say mê. Bộ ngực căng dầy vẫn chạm nhẹ bên cánh tay để trần của Hải.

– Cho dẫu căn phòng đó có lãng mạn thế nào, ấm áp thế nào, chị cũng đừng làm tình và ngắm những đêm đen nặng nề như thế này – Giọng Hải lạc đi, thốt lên lạc lõng – Những ký ức đen tối này sẽ khiến đời sống tình cảm của chị bị ám ảnh, bới những nỗi buồn, cô đơn, lạc bước…

Chị Hoa ngỡ ngàng nhìn Hải, ngơ ngác bởi những câu nói lộn xộn, đầy ẩn ý của anh. Ánh mắt chị hóa mông lung. Ly rượu sóng sánh tỏa hương giữa căn phòng thơm lạ lùng.

Chị đặt ly rượu lên bệ cửa sổ, rồi nhẹ nhàng choàng tay ôm lấy anh từ phía sau. Cái ôm nhẹ nhàng nhưng bộ ngực chạm khẽ lưng anh đầy quyến rũ. Hải chậm chạp quay lại trong vòng tay không chịu rời ra của chị. Anh cúi xuống nhìn sâu vào mắt chị, giọng nói trở nên nhừa nhựa bởi tác động của mấy ly rượu:

– Ngoài kia đêm đen cô đơn lắm, chị thấy không, trăng sao lặn rồi, gió cũng về mấy phương xa lắc, chỉ còn lũ mây xám lạc nhà đi hoang.

Chị Hoa âu yếm nhìn Hải, ánh mắt chị ẩn hiện cái cười bao dung:

– Làm thơ nữa đi em, sau một cuộc tình tâm hồn người nào cũng quá mong manh.

Hải hít một hơi thở thật sâu, và bất giác đưa tay lên, kéo nhẹ cổ áo chị ra, nhìn xuống bộ ngực căng đầy vẫn đang ép sát vào người mình nãy giờ. Chị Hoa đứng yên cho Hải lặng lẽ ngắm ngực mình, bộ ngực kiêu hãnh của một người đàn bà đã qua thời thanh xuân quá xa, vẫn đầy quyến rũ, khiến một người đàn ông vẫn ngắm nhìn trân trối, say mê.

Rất lâu sau, Hải mới khép lại vạt áo cho chị, thở dài trống rỗng. Lần đầu tiên trong đời anh ngắm ngực một người đàn bà chỉ vì vẻ đẹp quyến rũ nồng nàn, mà không hề vương chút dục vọng nào. Và người đàn bà đó cũng lặng yên khoe vẻ đẹp vô tình của mình một cách dịu dàng, đầy bao dung. Sự bao dung khiến đàn ông dễ chết đắm đuối. Chỉ khác gã đàn ông đối diện đang bị cơn say càng ngày càng ngấm, khiến gã không đứng nổi nữa, gã tuột xuống, quỵ xuống, ngồi gục nơi chân tường, ngả đầu sang một bên, ngủ vùi, như một đứa trẻ thơ.

Chị Hoa cũng ngồi xuống cạnh anh, chai rượu còn lại chút ít, chị ngửa cổ uống cạn. Chị lấy cái mền trên giường xuống, choàng đắp cho hai người.

Đêm nay có hai kẻ cô đơn ngật ngưỡng cơn say, không thèm chăn ấm nệm êm, chỉ dựa tường ngủ ngồi, hệt như có lần nào đó xa xôi trong ký ức, xa xôi lắm, lần đầu biết suy tư, biết thảng thốt nhận ra những được mất như hư không, như những vết chân nhòa trên bãi cát xa, đìu hiu tít tắp, hoang vu như một kiếp người…