Sông Quê Mùa Nước Lũ - Chương 21

Bước tới tôi đưa tay ra , cái bắt tay chặt nồng ấm . thì ra nãy giờ tôi thả hồn vào dĩ vãng thì anh ta đã tới , cái Duyên kéo anh ta lùi ra đầu đường để mặc tôi bâng khuâng nhớ lại ……..

– Thưa ông” – tiếng anh ta cất lên -” Hẳn ông muốn vào thăm lại căn nhà . thưa bà tôi đã trao đổi lại người chủ mới nếu ông muốn vào thăm lại sẽ không có vấn đề gì cản ngại “.

Tôi im lặng cái im lặng cố hữu chưa muốn nói điều gì và chỉ thấy phiền khi anh ta xuất hiện đã làm xóa đi cái hồi ức của tôi. tiếng anh ta cất lên:

– Thưa bà mọi việc bà giao theo yêu cầu tôi đã đáp ứng đủ . công ty đã cử nhiều bộ phận thực hiện . đến giờ phút này bằng những kết quả phân tích khoa học chắc chắc chắn rằng lần này ít nhất bà sẽ phải đến bốn địa chỉ như bà mong đợi

Tôi nghe câu được câu chăng .. thì ra ( cái Duyên ) đã làm tất cả …..tự nhiên tôi có cảm giác phải rời xa nhanh nơi này và phải chạy về nhà ngay lập tức

Chiếc xe đang lướt trên con đường quen thuộc , nét hoang sơ đá sỏi ngày xưa nay đã thay bằng con đường nhựa thẳng tắp. dòng sông hiện ra rồi . khúc quanh con đường ngày ấy.

Lô nhô bóng người hiện ra nơi những bến sông. xe lướt qua bỏ lại sau lưng làn khói trắng. Cái Duyên nắm tay tôi nhè nhẹ như thể nàng đang hiểu cảm xúc trong tôi đang trào lên mạnh mẽ .

Đến rồi . . .đoạn sông thẳng tắp đây rồi , làng mình đây rồi . mắt tôi nhòa đi ,

Cái Duyên bảo anh tài xế dừng xe lại .

Đoạn sông trong thực trong mơ hiện ra , cái nhìn xuyên qua quá khứ , cái nhìn chìm vào kỷ niệm . thì ra hơn ba mươi năm qua biết bao hình ảnh lướt qua trong đầu để rồi hôm nay cái nhìn khúc nguạt của dòng sông đã trào lên cảm xúc thiêng liêng đáng nhớ nhất

Tôi lững thững bước đi , bàn chân trần không dép lội trên đám cỏ đầu làng , ánh mắt thả thả theo cánh đồng ngập tràn màu xanh hy vọng ….

Nhìn ngang , nắng vàng đang quét lên bờ bãi rặng tre bên sông một mằu vàng nhạt .đung đưa trong gió ngọn gió ngọn tre như chiếc chổi tre đang quyét lên trời

Cánh cổng sắt rít lên . ném cái túi sách tôi lao vào sân . góc sân năm xưa chị Tuyết đang cúi đầu mải miết bên đống rau lợn .

Tôi bước nhẹ tới gần . chị ngước lên buông tay dao , miệng mấp máy đứng lên . rồi chị gục xuống. Cái Duyên lao nhanh tới đỡ chị dậy .

Chị run bần bật không nói lên lời , nước mắt chãy ra thành giọt ..cái Duyên ôm chặt dìu chị xuống bậc thềm ….tiếng chị cất lên ai oán:

-Tình ơi ….sao giờ em mới về ..”

Đốt nén nhang thơm tôi run run cắm lên bàn thờ . vuốt qua tấm ảnh cha mẹ . vệt sáng ánh lên trên khung ảnh loang lổ sáng tối lớp bụi phủ mờ , nhìn nghieng ánh mắt mẹ tôi hình như đang mỉm cười mãn nguyện ……..

Tôi lao qua vườn chuối , cái vườn quen thuộc trong ký ức năm xưa hiện ra . căn nhà cô nga vẫn trên nền đất cũ , lớp vôi loang lổ , ngập cỏ góc sân , xác sơ vườn chuối , cánh cửa rít lên .

Tối thẫm mờ mờ trên trang thờ một khung ảnh . bất giác trong tôi một ý nghĩ lóe lên không …không tôi sẽ không bao giờ rời xa nơi này nũa

Nén nhang trên bàn thờ cô Nga phập phù cháy , ba ngọn trụm lại, mùi nhang trầm thơm lừng phảng phất khắp nhà . Tôi từ từ khụy chân xuống hai vai rung lên nhè nhẹ , nước mắt ứa ra:

– Cô ..cô ơi . Tình đã về rồi , hãy tha lỗi cho cháu ,…cho con .kẻ hèn nhát trốn chạy quá khứ , không dám về đối mặt với cuộc đời này để hôm nay Tình trở về thì cô và mọi người không còn nữa …giá mà Tình dũng cảm hơn đi cùng cái Duyên trở về năm ấy thì lúc cô ra đi đã không phải cầm cái áo mà cảm nhận mùi mồ hôi một lần và ra đi mãi mãi ……
Im lặng bao trùm tôi chìm vào quên lãng , đôi mắt ngước nhìn vào khoảng tối sáng của căn nhà lớp bụi thời gian , đan xen cùng từng đốm trắng giăng giăng của mạng nhện vẫn không xóa nhòa từng kỷ niệm đầu đời .

Để rồi từ thằng con trai thơ ngây của làng quê . Tình của cô đã trở thành người đàn ông rắn giỏi . cuốn trôi bao tâm hồn người khác phái .

Bằng trái tim cháy bỏng nhiệt thành, cái không gian trầm mặc , cái ưu tư vẫn không xóa đi cái mùi là lạ , cưng cứng dưới hai đầu gối quỳ xuống nãy giờ .

Nhìn xuống thì ra lớp phân dê đã thải ra lúc nào thì ra , căn nhà hoang tạnh , ai đó đã để bầy dê lấy căn nhà làm nơi trú ngụ .

– Cô ơi Tình có tội lớn rồi . bỏ cô ở đây một mình …

Cái vịn vai nhè nhẹ ,, tiếng cái Duyên phảng phất :

– Đứng lên đi anh .

Tôi từ từ đứng dậy, cúi đầu cái Duyên vái lậy:
– Mẹ ơi, Tình đã trở về rồi . chúng con đã trở về rồi ..mẹ hãy tha lỗi cho chúng con, hãy tha lỗi cho anh Tình nhé…..

Tôi ngước mắt nhìn lên bất ngờ ba nén nhang bùng cháy . cái ánh lửa chập chờn soi rõ nét mặt cô trong tấm ảnh sáng tối lập lòe , cái khoảng sáng cuối cùng soi rõ nụ cười hàm răng hạt mướp trắng đều như cô đang nở nụ cười mãn nguyện ……

Tôi dắt tay cái Duyên đi khắp căn nhà , lạo xạo dưới chân lớp gạch vỡ . kẽo kẹt cánh cửa buồng mở ra nhìn vào cái góc tối năm nào bóng cô như đang dội từng gáo nước trên cái giường chạy lụt.

Bất giác tôi nắm tay cái Duyên thật chặt . nhìn sâu vào đôi mắt vẫn đẹp như xưa của nàng tiếng tôi như nghẹn lại

– ..Duyên ơi . anh biết tội của anh rồi

Không nói …nàng nhìn tôi im lặng , bất ngờ nàng ôm tôi thật chặt , xiết chặt , nàng hôn tôi mãnh liệt , vòng tay , tôi quàng ra său lưng kéo nàng như có ai mách bảo như một dòng sông sắp đến thác ghềnh cuộn lên tung bọt xoáy sâu , chìm mạnh , đi vào trong nhău bạo liệt , rên khẽ , gào lên:
…Anh ơi ……em chết mất

Bẽn lẽn , nàng vuốt lớp mồ hôi trên mặt , bước ra khỏi cái góc buồng ,bật cười nàng gỡ cái mạng nhện trên mái tóc , tôi bảo:

– Mình không đi khỏi nơi này nữa em nhé .

Nhìn tôi nàng cười mãn nguyện dí ngón tay lên mũi tôi nàng bảo:

– Nhớ đấy nhé , thỏa nguyện rồi phải không , hôm nào rảnh phải kể tiếp cho em nghe nữa đấy , dấu em điều gì thì liệu hồn ….

Tôi bâng khuâng cùng cái Duyên bước qua vườn chuối . bóng tối mờ mờ , mấp mô bập bõm bước chân . Đến cái góc sân nhìn sang căn nhà như có bom nổ , chen cứng bậc thềm .cái xóm thân yêu bùng lên như vỡ chợ ,

Cái tin anh Tình trở về său bao nhiêu năm làm gợi lên bao tò mò trong tâm trí để rồi ai cũng muốn nhìn thấy một con người bằng xương bằng thịt , một cái vuốt vai tràn đầy tình cảm quê nhà.
Tiếng bác Khánh gào lên ngoài cánh cổng:

– …….Đâu rồi , nó đâu rồi hả thằng chết toi kia ” .

Nhìn bác già nua tóc bạc trắng ngồi trên lưng đứa cháu cõng vừa đi vừa nói bước vào góc sân bỗng dưng nước mắt tôi chảy ra .

Thì ra tôi còn may mắn nhìn thấy một người chưa ra đi cùng cha mẹ ……

Tiếng ồn ào chào hỏi cuối cùng tan đi trong đêm vắng . cái gường năm xưa đã hiện ra , bao năm qua cái góc nhà ngang , cái gường gỗ mít vẫn còn chỗ cũ .

Tôi bước ra sân hít thở cái không khí làng quê quen thuôc , văng vẳng bên kia như đang vọng về nhịp chày giã gạo , loáng thoáng như vẫn còn đâu đây tiếng anh phó cối . lặng lẽ thinh không đâu đây trong đêm vắng như tiếng ai vọng về . lanh lảnh cười cười tiếng chị hồng hình như đang gọi.

…….Thập thò ngoái đầu nhìn qua khe cửa bóng cái Duyên trên gường im lặng. trên giường . mảnh trăng đầu tháng đang từ từ vượt lên .
Hình như cũng vào giờ này năm ấy tiếng chị Hồng khẽ khàng gọi cổng…..

—————

…Sau cái buổi cùng mọi người khảo mít mồng năm , lời hẹn của chị Hồng hè lên chơi bị tôi quên bẵng mất , cái tuổi vô tư hồn nhiên con trẻ nghĩ lời chị như sự nói đùa .

Trời đêm làng quê thật tối , mấy bữa nay trong người là lạ hình như cái cảm giác đầy đầy tưng tức ở đâu đó trong người khiến hai đùi như cứng lại cứ vẩn vơ nghĩ tới điều gì nhưng lại sờ sợ chẳng dám nói ra , cứ nghĩ nếu ai đó biết truyện thì chỉ có mà chết khiến tôi co lại .

Nhưng cái tuổi dậy thì nó có dừng lại đâu . nó như con sông mùa lụt cứ phừng phừng dòng nước đổ ra từ ngọn nguồn nào ấy , tuôn chảy trong huyết quản . bâng khuâng nghĩ tới điều gì , thà chưa biết nó thế nào , đằng này ……khổ thật
Nằm xuống giường rồi trằn trọc , lăn ra lăn vào mà không ngủ được mở cửa tôi đi ra bờ giếng .

” Ào …..” gằu nước về đêm mát lạnh , tê tái cảm giác như thấm vào da thịt , teo nhỏ , sun lại cái nơi đang nóng phừng phừng . vuốt nhẹ vài hột nước lan man trên cổ . tĩnh lặng về đêm ,

Tiếng ai như đang gọi cổng ,” ồ hay chẳng lẽ mẹ về mẹ đi lên phố cùng cha ngay kia mới về , sao lại về giờ này nhỉ “

Vuốt nhanh làn nước mặc vội cái quần tôi đi ra cổng

Bóng đêm dày đặc không rõ mặt người

– Ai đó” .Tôi hỏi.

Tiếng chị cất lên: – Ôi Tình đó hả ,

Tôi reo lên:- Chị Hồng , sao lại về giờ này

Chị bảo:- Xe khách bị hỏng dọc đường tưởng không về được .

Tôi hỏi: – Chị về có chuyện gì thế

Chị bảo :” Sao hẹn lên thăm chị mà không thấy lên , chị về thăm mẹ , thăm …….không được à
– Mẹ lên thành phố cùng cha , à mà anh Lợi đâu không về hả chị”

– Anh Lợi phải xuống khu thực nghiệm cuối tháng mới về .

Tiếng chị nhỏ nhẹ thì thào trong đêm vắng:

-chị tuyết đã đi ngủ sớm? – chị Hồng băn khoăn

Tôi hỏi:- Chị ăn uống ghì chưa

Chị bảo:- Xe hỏng đã ăn dọc đường , giờ chỉ muốn tắm cái.

Đêm thật yên tĩnh , cầm cây đèn pin chị đóng cửa nhà tắm lại . thật hồi hộp tiếng nước từ nhà tắm vọng ra ào …..như vờn trên da thịt hồi hộp tôi dựa lưng vào bậc thềm . bâng khuâng nghĩ ngợi không biết đêm nay chị ngủ gường nào nhỉ.

Bước ra đèn tắt , bóng chị mờ mờ cầm nhệ tay chị xuay chân tôi dắt chị vào nhà .

– Chết, ai biết thì chết .