Sông Quê Mùa Nước Lũ - Chương 19

Mẹ tôi từ ngoài đồng nghe chuyện chạy về . gào to :” Sao con đánh bạn ..” ánh mắt mẹ giận hờn …làm tôi chết khiếp (chưa đánh được người thì mặt đỏ như vang , đánh được rồi thì mặt vàng như nghệ)

Tiếng mẹ rền rỹ ngày xưa văng vẳng hiện về như nói với tôi cái điều triết lý sâu xa ấy không bao giờ sai cả nó đang sống cùng tôi bao năm nay , để rồi như kẻ trốn chạy quá khứ hoài niệm nhớ nhung quê nhà

——–

…..Reng …ri ….eng chuông đổ cắt ngang con gái gọi về khẩn trương hển hảo hỏi cha :

– ……Cha con muốn hỏi …sao mẹ rút hết tài khoản , ký ủy nhiệm chi cho con.

Tôi nhỏ nhẹ:- Tài khoản nào thế

-…Thế cha không biết gì à

– KKhông cha không biết gì cả ….con nói rõ đi

– Mẹ rút tài khoản tại ……..giao con và ký ủy nhiệm , mẹ dặn khi nào mẹ yêu cầu thì con ký cha hay là cha mẹ tính về quê cất nhà thờ lại , tính bỏ con một mình ở nơi này sao ,

Tôi bảo:

– Cha không hiểu gì cả , để chiều nay mẹ về cha hỏi , thôi mai con về nhà đi lâu rồi con chưa về thăm nhà đấy

Bà xã về ánh mắt ngập tràn niềm vui , miệng cười tủm tỉm . bũa cơm xong nhẹ nhàng tôi hỏi:

– Em có gì vui thế ?

Lặng trầm .. xa xăm nàng im lặng ….cúi đầu , vùi sâu khuôn mặt vào cánh tay đôi vai nàng rung lên nhè nhẹ … bất giác nàng quay lại ánh mắt đỏ hoe , ngân ngấn giọt lệ chực rơi đáy mắt .

Tôi vịn nhẹ . nàng quay lại vòng tay ôm chặt lấy tôi ép vai xiết mạnh , nàng nấc lên hàng nước mắt tuôn ra vội vã ngỡ ngàng vòng tay tôi vòng ra ôm nàng thật chặt ,

Vòng tay khuôn ngực thân thương này đã mấy tháng nay chúng tôi không tìm thấy nhău , nàng bảo để cho tôi có tâm trạng và không gian nhớ về quá khứ để kể chuyện .

Tối tối nàng lặng yên trở về phòng mình , để lại cho tôi cái bình yên thả tâm hồn trôi về quá khứ . nhớ nhung hiện lên trang giấy và hôm nay cái giới hạn của lạnh lẽo cô đơn đã đến tận cùng giới hạn , để phút xuất thần nàng gì chặt tôi, ôm tôi hôn như mưa phủ

Ngước lên , ánh mắt nàng đẫm lệ:

– ……Tình ơi …anh ơi …em yêu Tình lắm . anh hãy nghe em cùng em trở về quê lần này nhé ………

– Nhưng …… bao năm nay anh đã không về rồi …..anh sợ lắm ..anh…..anh sợ đối mặt với …..

– Không ..anh không được trốn chạy . quá khứ đã qua rồi

– ….Nhưng ….

– Không nhưng gì cả. Tình ơi . người đàn ông đáng yêu mạnh mẽ của anh đâu rồi . tại sao anh lại hèn thế . tại sao anh không dám đối mặt và chịu trách nhiệm hả ….

– Nhưng anh đã gây quá nhiều đău khổ cho người khác quá rồi ……

– Không người đău khổ phải chính là em , anh biết không ngày đầu đọc trang viết của anh em đã khóc , đã ngất đi. nhưng rồi em đã nhận ra đó là tình yêu ….mà tình yêu thì không có lỗi…..và em đã động viên anh kể ra tất cả nói hết một lần cho thanh thản cõi lòng . chứ để anh ôm khư khư mấy chục năm qua u sầu hối hận kìm nén sống như đã chết em không chịu nổi… nào ôm chặt lấy em đi.

Nàng ngước mắt lên . tôi đưa tay vuốt nhè nhẹ dòng nước mắt tan đi , môi nàng hé mở . đôi môi ngọt ngào qua bao tháng năm lúc này hé ra chờ đợi cúi xuống môi tôi gắn chặt……nghẹt thở ào lên như nụ hôn đầu…..buông ra , nhìn sâu vào mắt nàng tôi hỏi:

– Duyên ơi em tha thứ cho anh chứ ? ?

– Ừ em tha thứ …..tất cả là vì tình yêu . tình yêu không có lỗi . vì chính em , vì tình yêu của em , vì quê hương trong anh nó quá ngọt ngào . mà em hỏi sao bao năm nay anh nhớ và giữ kín trong lòng như vậy được …bao nhiêu kỷ niệm của tuổi thơ anh nhớ hết vậy sao lần này anh không về thăm nó ..bao năm nay mưu sinh vất vả làm ra tiền bạc nhưng để làm gì khi mà trong lòng day dứt khôn nguôi , tại sao không về thăm kỷ niệm , cái gốc sung bên bờ sông ấy xem nó còn hay mất ….

Tôi nghe nàng nói ánh mắt đờ ra nhìn về cõi xa xăm , nhớ về kỷ niệm đầu đời trong lòng trút đi bao gánh nặng , phải rồi , phải trở về . đã hơn ba mươi năm rồi chạy trốn , khổ đău dằn vặt để rồi hôm nay vỡ òa trong vòng tay cái Duyên bé bỏng …
Nàng ôm tôi thật chặt, ngước mắt lên:

– Anh . anh có biết không mỗi trang viết của anh viết ra là bao bão tố lòng em nổi lên . phụ nữ dù có tân thời tiến bộ bao nhiêu thì vẫn là phụ nữ . ghen tuông ,chạnh lòng là lẽ thường tình , nhưng em hiểu hoàn cảnh ngày đó em là người đến său và em không biết gì những điều ấy ….nếu không ….có mà . thì sao ? thì em giết chết anh rồi ….may mà nhiều đoạn anh viết ra em đã canh anh ngủ cóp pi rồi xóa đi chứ anh mà kể hết cho thiên hạ nghe thì có mà chết.

Tôi nhge chợt hỏi :”- Thế giờ em để ở đâu ?

Em cất rồi thì ra …tôi cứ tưởng cái máy bị hư ..tự nhiên mất dữ liệu ….

– Anh biết không . anh biết điều gì đi đến quyết định tha thứ cho anh không , tất cả là mẹ đấy ….ngày mẹ ốm nặng phút lâm chung mẹ gọi tên anh rất nhiều , bàn tay quờ quạng em không hiểu tại sao quáng quàng lục tìm trong giỏ sách thấy chiếc áo của anh cái áo em vơ vội khi về , cái áo còn đẫm mùi mồ hôi chưa giặt, đưa ra , mẹ vơ tay nắm chặt và mẹ ra đi thanh thản ..khi đọc những dòng anh viết em đã hiểu ra rằng tình yêu , hoàn cảnh tình yêu không có tội “
Tôi nghe cái Duyên kể nước mắt chảy ra , chợt thốt lên: -” Nga ơi … cô..cô …..ơi

Cái Duyên cấu mạnh vào sườn:- Ăn gian , phải gọi là …

– Là gì …….?

– Là gì cũng được nhưng phải thật lòng , tha rồi ….

Tôi cười , cái Duyên bảo:

– Cười gì ? cười …..à mà , cái khe đỏ chót như da quả mận của anh đâu rồi …đố biết

– Đây .

Tôi úp vội bàn tay lên cái khe , đầy đặn vun dầy từ từ tôi úp mặt xuống …..giật mình cái Duyên ép đùi kẹp chặt , bật lên nó hỏi:

– ….Phải trả lời trước đã thế có theo em về quê không ?

Ngẩng lên tôi im lặng gật đầu , mùi hương quyến rũ cái khe năm nào ngọt ngào mời gợi , hực lên tôi chờm lên mạnh mẽ , đi vào hừng hực , phút đam mê bùng lên cháy bỏng tôi gào lên:

– Mua vé nhanh lên em , anh nhớ quê quá rồi ……

…..Chuyến bay đã định . tôi không ngờ chuẩn bị từ khi nào mà ( cái Duyên ) thu xếp nhanh như thế , con gái rất vui, cả hai vợ chồng nó về , đồ đạc đã chuẩn bị xong , lúc sắp ra về nó nói nhỏ:
– Con đã bỏ cái lattop vào đáy va li về đó pa pa có cái dùng “

Tôi nói:- Không cần thiết đâu

Nó bảo:- Quê nhà giờ cái gì cũng có hết rồi pa pa dùng nó mail cho con nhé.Thôi cứ để vậy giờ dỡ ra sắp lại khó lắm”

Buổi tối bên nàng tôi bảo:- Tại sao anh hồi hộp lắm .

Nàng bảo:- Anh đừng day dứt , đừng băng khuâng nũa , em đã chuẩn bị hết rồi , tất cả chỉ có anh và em hiểu , mọi bí mật chỉ những người trong cuộc biết , chúng ta không thể làm khác được , quê hương luôn dang rộng vòng tay đón anh trở về , anh có biết không người ta nói ( áo gấm về làng ) chỉ về quê hương nhìn vào trang lứa , chúng bạn ta mới hiểu được sự thàn danh của chính mình còn đi thiên hạ chúng ta chỉ là nhỏ bé , là cát bụi của cuộc đời này “

Tiếng cái Duyên đều đều trầm mặc , khúc triết như từng giọt mưa thánh thót đều đều vang vọng thấm sâu vào cõi lòng uẩn khúc nó phá tan cái thành lũy cuối cùng trong tim tôi tan chảy những lo âu để rồi như tất cả đang lùi vào dĩ vãng và bùng lên cái ước ao cháy bỏng về nỗi nhớ quê nhà
Nàng vuốt ve mái tóc , sờ nắn khuôn mặt bàn tay mơn man cảm giác nhồn nhột trên cổ , tôi cười . nàng bảo:

– Trông thế này mà cũng …..

– Cũng gì .

-Ờ mà thôi chả nói nữa . anh . anh biết không em đã chuẩn bị hết rồi , nếu anh có may mắn gửi lại giọt máu nào trên cõi đời này thì nó phải trở về cội nguồn trở về gốc rễ của nó vì lá rụng về cội mà phải không anh , nhưng …..nhưng gì . em nghĩ chúng ta được sinh ra từ quê hương . đó là hương là hoa là lộc của cuộc đời , từ quê hương chúng lớn lên , nên người , thành danh chẳng lẽ chúng ta không báo đáp được điều gì sao , ừ mà thôi em cứ làm gì mà em cho là phải anh không thắc mắc gì đâu ….vậy nhé anh đồng ý rồi đấy nhé “

Điều không lạ lẫm nơi tôi đang sống , cái đều đều của âm thanh , cái buồn tẻ của những khuôn mặt mỗi người một vẻ , tôi thiếp đi mơ màng . tâm hồn trôi về tháng năm kỷ niệm chập chờn ,
Khoang víp thật rộng , bật gế ngả người bàn tay cái duyên nắm tay tôi nhè nhẹ cảm giác như đang ngồi bên bếp lửa luộc nồi bánh chưng tết năm nào ……..

Chuyến bay hạ cánh. cái sân bay mang tên vị tổng thống thật rộng thật nhộn nhịp hành khách tiếp tục lên cái ghế trống cạnh nàng bà cụ mái tóc bạc trắng mặc chiếc áo lụa mằu mỡ gà yên vị trông bà thật đẹp ,

Ơ nhưng nhìn cụ có nét quen quen bà nói với cậu con trai thật dịu dàng giọng nói âm ngữ pha vài câu tiếng Việt ,

Cái Duyên mỉm cười thân thiện hỏi một một câu tiếng việt , như một mạch nguồn được khơi gợi bà ào lên cười nói hỏi han , câu truyện cuốn đi theo nỗi lòng những người xa xứ , cảm giác như đang thỏa nỗi thèm khát được nói cái ngôn ngữ thân yêu quê mình

Bà vỡ òa cảm xúc lấy khăn chấm giọt nước mắt bất chợt lăn ra làm tôi cũng cái duyên vô cùng cảm động , anh con trai cũng thì thầm nói:
– Không hiểu sao mấy tháng nay bà không ngủ luôn đòi về quê “

Trong tôi chợt lóe lên, phải chăng bà ấy cũng đang được quê hương réo gọi , cội nguồn là yếu tố tâm linh mà , nó như dòng sông dù qua bao thác ghềnh nhưng cuối cùng tất cả mọi dòng sông đếu trở vế biển cả cái nơi sinh ra những giọt nước ấy ..

Đủng đỉnh bà lấy trong xắc tay cái hộp trầu ,

” Trời ơi ….cái hộp . cái hộp trầu “

Mới ghé mắt ngang nhìn thấy tôi đã suýt ngất đi , một cảm giác lạnh ngắt chạy dọc sống lưng kéo tôi về dĩ vãng .

Hình ảnh cái hộp trầu bà ngoại tôi năm xưa đã dùng , cái hộp bằng đống ánh lên theo bàn tay bà dùng năm tháng , cái hồn Việt ,văn hóa Việt đổ về , nó gắn bó với mỗi người phụ nữ ăn trầu , của làng xóm của tháng năm thân yêu nơi đã sinh ra bao thế hệ ….

Bà đủng đỉnh lấy cái cối giã trầu bà bảo răng yếu rồi phải giã nhuyễn mới nhai được . cái cối được làm bằng vỏ đạn kỷ niệm của chồng bà đi qua trận mạc giờ đây chỉ còn cái cối giã trầu là có ý nghĩa nhất
Câu truyện của bà với nàng kéo dài không dứt , nàng nép bên cánh tay bà ,với tay lấy cái kính , bà lùa tay trên mái tóc nàng nhặt tìm sợi bạc bà bảo phải về quê thôi chứ ở bên này khi chết nó cho vào lò điện đốt , nóng lắm.

Không chịu được cái triết lý ngô nghê của bà tôi nghĩ thật buồn cười:

– Về quê xương cốt gửi lại quê nhà nằm cạnh anh em họ mạc mới ấm lòng , xương cốt chăm bón lại mảnh đất quê hương trả lại những gì nơi mình sinh ra các cháu ạ …..

Tôi nghe nước mắt như muốn chảy ra . Thì ra bấy lâu nay mai lo toan cuộc sống mải nghĩ những gì cao siêu nhưng có những điếu thật giản đơn dung dị mà mình chưa nghĩ tới bao giờ , để hôm nay trên chuyến bay này nghe bà cụ nói mà trong lòng biết bao thay đổi.